

উৎসর্গ ।



যাঁহার অভ্যুদয়ে জগতের ইতিহাসে
এক অভিনব অধ্যায়ের আরম্ভ হইয়াছে,
যাঁহার জীবনের মহিমাতে
ভারতভূমি সমুজ্জ্বল হইয়াছে,
আর যাঁহার পুণ্যকীর্তি পরিণামে
পৃথিবীতে পরম শান্তি আনয়ন করিবে,
সেই প্রাতঃস্মরণীয় রাজর্ষি রামমোহনের
পবিত্র নামে, এই ভারতমঙ্গল উৎসর্গ করিলাম ।

গ্রন্থকার ।

ভূমিকা ।



বিচিত্রতার শ্রীলাভূমি ভারতবর্ষ ধর্ম ও সমাজবিপ্লবের ক্রীড়াভূমি-
সদৃশ । বেদের সহজ ভক্তি, উপনিষদের সূক্ষ্ম ব্রহ্মজ্ঞান, তন্ত্রের উৎ-
কট অনুষ্ঠান, পুরাণের অদ্বুত কবিত্ব, সিদ্ধার্থের অনূপম বৈরাগ্য,
নানকের অলঙ্কার বিশ্বাস, এবং গৌরাঙ্গের অনির্বচনীয় প্রেম, ভিন্ন ভিন্ন
সময়ে ভারতসমাজকে কতই না ভিন্ন মুক্তি প্রদান করিয়াছে ! পৃথি-
বার আর কোন ভূখণ্ডেই ধর্ম ও সমাজবিপ্লবের একরূপ বৈচিত্র্য দেখিতে
পাওয়া যায় না । বিধাতা ভারতবাসির হৃদয়মন ভক্তি ও বৈরাগ্য-
প্রবণ করিয়া রাখিয়াছেন । ভক্তি ও বৈরাগ্য-বলে প্রাচীন ভারত
সত্য জগতের ধর্মোপদেষ্টার আসন পরিগ্রহ করিয়াছি । আবার
বর্তমান কালেও, ভারতবর্ষ আভিনব বেশে এবং উজ্জলতর মুর্তিতে
সেই আসনে প্রতিষ্ঠিত হইতে চলিয়াছে । ইংরেজাধিকৃত ভারতে
পশ্চাত্য শিক্ষার প্রবর্তনে, প্রাচীন ভারতের ভক্তি, বৈরাগ্য ও নিষ্ঠার
সঙ্গে, আধুনিক ইউরোপের জ্ঞান, প্রেম ও কর্মশীলতার সংযোগ
হইয়া, নিঃশঙ্কে যে মহাবিপ্লব সংঘটিত হইতেছে, ভারতের ব্রাহ্মসমাজ
তাঁহারই শ্রেষ্ঠতম নিদর্শন ।

যে মহাবিপ্লবের উল্লেখ করা গেল, উহা যে কেবল ভারত-ক্ষেত্রেই
আবদ্ধ থাকবে, এমন নহে । উহা সমগ্র পৃথিবীতে প্রসারিত হইয়া,
জগতে এক নবযুগের প্রচার করিবে, এবং সেই নবযুগের ফলরূপে
জনসমাজে অপূর্ব স্বাধীনতা, সম্ভাব ও শান্তি আনয়ন করিবে । বিধা-
তার কৃপার কলে, যে মহাপুরুষ ভারতে অভ্যুদিত হইয়া, এই মহা-
বিপ্লবের অধিনায়করূপে কার্য্য করিয়াছেন, সেই রাজর্ষি রামমোহন
অট্টমুনী প্রতিভা, অগাধ বিদ্যাবুদ্ধি, অদ্বিতীয় ভক্তিবিশ্বাস, এবং
অতুলনীয় কর্মশীলতা লইয়া জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাঁহার অভ্যু-

দয়ে ভারতভূমি ধন্ত ও গৌরবান্বিত হইয়াছে, তাঁহার অভ্যুদয়ে জগতের ইতিহাসে এক অভিনব অধ্যায়ের আরম্ভ হইয়াছে, তাঁহার অভ্যুদয়ে অবনীমণ্ডলে অভূতপূর্ব শান্তির সূত্রপাত হইয়াছে।

• অবতারবাদ বা অলৌকিকতাবাদ, আমরা এ উভয়েই ঘোর বিরোধী। রামমোহন অবতার বা অলৌকিক মনুষ্যরূপে অবতীর্ণ হন নাই। রামমোহন মানবজাতির সর্বোচ্চ আদর্শস্থানীয়, একথাও অসম্ভব; অনন্ত উন্নতিশীল মানব-সমাজে কালে কত উজ্জলতর রামমোহনই না জন্ম গ্রহণ করিবেন। কিন্তু রামমোহন ভূত ও বর্তমান কালের মহাজনগণের অগ্রগণ্য মহারত্ন। পৌরাণিক যুগের অবসানে রামমোহনের অভ্যুদয়, নিশাবসানে ভারতের প্রাচ্য প্রকাশ প্রতিভাত করিয়া নবীন প্রভাকরের প্রকাশসদৃশ সন্দেহ নাই। রামমোহন অনন্তসাধারণ মহাপুরুষ, বিধাতার বিচিত্র লীলার এক প্রধান অভিনেতা। ইদানীন্তন কালে জগতে নবযুগ প্রবর্তিত করিবার জন্ত যাহার যাহার প্রয়োজন, এই মহাপুরুষে তাহার সকলই বর্তমান। হিন্দুর ভক্তি ও বৈরাগ্য, মুসলমানের একেশ্বরবাদ ও ইচ্ছাশক্তি, খৃষ্টানের বিশ্বাস ও ভ্রাতৃত্বাব, এ সমস্তই অসাধারণরূপে রামমোহনে দেখিতে পাওয়া যায়। এই সকল মহাভাবের সমন্বয় করিতে হইলে, যে বিশ্বজনীন উদারতার প্রয়োজন, রামমোহনের সেইরূপ উদারতাই ছিল। রামমোহন একাধারে জ্ঞানী, ভক্ত এবং কদ্বী, এক কথায়, মানবের সমগ্রসীভূত উন্নতির সুন্দর নিদর্শনস্বরূপ। তিনি সত্য জগতের সঙ্গুণ-রাশির প্রতিনিধিরূপে অবতীর্ণ হইয়া বিশ্বপ্রাণী মহাবিপ্লবের প্রবর্তকরূপে কার্য্য করিয়াছেন, তাঁহার অভ্যুদয়, মহাকীর্তি ও সেই মহাকীর্তির মহিমা কীর্তন করিতে হইলে, সত্য সত্যই শত মহাকবির প্রয়োজন। আমি যখন এই মহাপুরুষ-প্রবর্তিত মহা-

বিপ্লবের আদি-অন্ত চিন্তা করিতে প্রবৃত্ত হই, আমার অন্তঃকরণ
বিশ্বয়ে অভিভূত হইয়া পড়ে, আমি অনেক সময়েই অশ্রু-সম্বরণ
করিতে পারি না।

এ হেন মহাপুরুষ ও এ হেন মহাবিপ্লব লইয়া কাব্য লিখিতে
উদ্যত হওয়া অতি কঠিন বাপার সন্দেহ নাই। সামান্ত হইয়া কেন
আমি এই মহাবাপারে হস্তক্ষেপ করিলাম? এ প্রশ্নের উত্তর এই—
যতকাল কোন প্রকার চিন্তা, মত বা বিশ্বাস সূত্র, বা উপদেশের
আকারে নিবদ্ধ থাকে, যতকাল ঐ সকল কঙ্কালে রক্তমাংসের সংযোগ
না হয়, অর্থাৎ যতকাল ঐ সকল বিষয় কাব্যাকারে জাতীয় সাহিত্যের
অঙ্গীভূত না হয়, ততকাল উহা লোকসমাজে প্রকৃষ্টরূপে প্রচারিত হয়
না; আর লোকসমাজে যাহা প্রচারিত হয় না, তাহা কোনও দেশে
কন্সনকালেও কার্য্যকারী থাকে না। সত্যপালন এবং সতীধর্মের
মাহাত্ম্য যতই কীর্তন কর না, কেহ শুনিয়া ও প্রায় শুনিবে না।
কিন্তু একটা রাম বা একটা সীতার চরিত্র অঙ্কিত করিয়া দেখাইতে
পারিলে, জাতীয় চরিত্রে উহার পুণ্যভাব স্বর্ণাক্ষরে মুদ্রিত হইয়া
থাকিবে। রামমোহনের অভ্যুদয়ে, তাঁহার প্রবর্তিত নবযুগে, যে সকল
চিন্তা ও ভাব মানুষ্যের অন্তঃকরণে উদিত হইয়া, জনসমাজকে অতি-
নব মুষ্টি প্রদান করিতেছে, তাহা জাতীয় সাহিত্যের অঙ্গীভূত করিতে
প্রাণে বড়ই ইচ্ছা জন্মিয়াছে; সেই জন্তই আমার এই চেষ্টা।
ভগবানের কৃপায়, এবং গুরুজনগণের আশীর্বাদে, এ চেষ্টায় সামান্ত
ফল কলিলেও আমি কৃতার্থ হইব।

এই ভারতমঙ্গল কাব্য রচনার সময়ে রামায়ণ, ভগবদ্গীতা, প্যারা-
ডুইস লষ্ট, ও চৈতন্য-চরিতামৃত প্রভৃতি মহাজনগণরচিত মহাগ্রন্থ
সকলের কথা পুনঃ পুনঃ মনে হইয়াছে বটে, কিন্তু এই কার্য্যে আমি

পূর্বাপরই স্বপাত সুরঙ্গে বিচরণ করিতে চেষ্টা করিয়াছি। আশা করি, গুণগ্রাহী উদারচরিত্র পাঠকবর্গ স্বীকার করিবেন যে, ভারত-মঙ্গল-রচনার প্রয়াস, সাহিত্যজগতে এক অভিনব উদ্যম। কিন্তু এই অভিনব উদ্যমে কণক্ষিৎ কৃতকার্য হইয়া থাকিলেও, গ্রন্থকারের গৌরব করিবার কিছুই নাই। যে সকল ভক্তিভাজন ব্যক্তির নিকটে আমি জ্ঞানধর্ম শিক্ষা করিয়াছি, আর যে সকল শ্রদ্ধেয় বন্ধুব সঙ্গ সত্যালোচনা করিয়া আমার অন্তঃকরণে উন্নত চিন্তা ও সাধুতাবের বিকাশ হইয়াছে, ভারতমঙ্গল-প্রচারে যদি কিছু প্রশংসার বিষয় থাকে, তবে সে প্রশংসা তাঁহাদিগেরই। ভারতমঙ্গল প্রচারের সময়ে আমার আরও এক ব্যক্তির নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা কর্তব্য। এই গ্রন্থের রচনা-সময়ে এবং ইহার লিপিকার্য্যে তিনিও আমার প্রচুর সাহায্য করিয়াছেন।

আর একটা কথা বলিলেই বক্তব্য শেষ হয়। কেহ কেহ মনে করেন যে, সত্যের সঙ্গে কল্পনার মিশ্রণে ভবিষ্যতে অনিষ্টপাত হইতে পারে। আমার সে আশঙ্কা নাই। সাধারণ শিক্ষার বিস্তার, এবং বিজ্ঞান ও ইতিহাসের অনুশীলনহেতু, কাব্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ পৌরাণিক দেবতা বলিয়া পরিগণিত হইবার আশঙ্কা, বর্তমানকালে আর নাই বলিলেই হয়। পরন্তু আমি বহুসংখ্যক টীকা দ্বারা যে আশঙ্কার পথ একেবারেই বন্ধ করিয়া দিয়াছি। ভূভারতের মঙ্গল সাধন করিবার জন্তই রামমোহনের অভ্যাদয়, এই নিমিত্ত কাব্যের নাম “ভারতমঙ্গল” রাখা গিয়াছে। ভগবানের অনন্ত করুণায় পৃথিবীতে সত্য, ত্রায়, প্রীতি ও পবিত্রতা প্রতিষ্ঠিত ও পরিবর্দ্ধিত হইয়া, অনন্ত মঙ্গল উৎপাদন করুক, এই প্রার্থনা।

সূচিপত্র ।

প্রথম সর্গ—দেবলোক ।

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
স্বরলোকের সাধারণ বর্ণনা	২১
ধর্ম্যরাজ ও তাঁহার পুরীর বর্ণনা	২৫
দেবহুর্গ ও দেবসেনার কথা	২৬
প্রীতিদেবী ও তাঁহার সদাৱতের কথা	২৮
পরলোকগত জীবের কথা	৩০
আয়দেব ও পাপপুণ্যের বিচারের কথা ..	৩২
পবিত্রতাদেবী ও দেবদীক্ষার কথা	৩৪

দ্বিতীয় সর্গ—মর্ত্যযাত্রা ।

জ্ঞান, ভাব ও ইচ্ছার মর্ত্যাদ্রমণের অভিলাষ	৩৯
ধর্ম্যকর্তৃক মর্ত্যাদ্রমণের অনুমতি প্রদান	৪০
দেবগণের মর্ত্যালোকযাত্রা	৪১
মদ্যালোক ও প্রেতপুরীর কথা	৪৪
দেবগণের দূর তইতে মর্ত্যাদর্শন	৪৭
মর্ত্যাদর্শনে দেবদূত ও দূতীব খেদ	৪৮
দেবগণের কাক্ষনশূঙ্খে অবতরণ	৫০

তৃতীয় সর্গ—পাতালপুরী ।

পাতালপুরীর সাধারণ বর্ণনা	৫১
কলুষপঙ্কজ ও নৃমুণ্ডমালিনীর কথা	৫২
কল্মাশবনের কথা	৫৩
দানবহুর্গ ও দৈত্যসেনার কথা	৫৭

বিষয় ।

পৃষ্ঠা ।

অধর্ম ও তাহার চরদিগের কথা	৬২
চরদিগের সহিত অধর্মের মন্তব্য	৬৫

চতুর্থ সর্গ—অবনীপর্যটন ।

দেবগণের পৃথিবীপর্যটনারন্ত	৬৮
আর্য্যস্থান ও আর্য্যজাতির কথা	৬৮
আদম ও ঈভার উপাখ্যান	৭১
পৌরাণিক মত ও সুখদুঃখের কথা	৭৪
সাহারা মরু ও পিরামিডদর্শন	৭৫
মৃতের স্মৃতিচিহ্নের উপকারিতার কথা...	৭৮
ট্রয়নগর-ধ্বংস ও হেলেনার উপাখ্যান	৭৯
রূপজ মোহ ও রূপভ্রমের কথা	৮১
রোমনগর-দর্শন ও বিলাসের পরিণাম...	৮২
ইউরোপ ও আমেরিকার ভাবী সৌভাগ্যের কথা	৮৩
চীন, ব্রহ্ম ও সিংহল হইয়া সেতুবন্ধ রামেশ্বরে আগমন	৮৪

পঞ্চম সর্গ—তপস্যা ।

বিক্র্যাচলে ভারতমাতার তপস্যা	৮৬
ভারতমাতার নিকট বঙ্গলক্ষ্মীর আগমন	৮৮
ভারতমাতা ও বঙ্গলক্ষ্মীর কথোপকথন...	৮৯
বঙ্গলক্ষ্মীর বিলাপ	৯০
ভারতমাতার সাঙ্ঘনা-দান	৯১
বঙ্গলক্ষ্মীর স্বপ্ন বর্ণন	৯২
ভারতে ধর্ম্মযুদ্ধ ও সমাজবিপ্লবের কথা...	৯৩
মহাত্মা রামমোহনের অভ্যুদয়ের পূর্বাভাস	৯৪
সর্বজাতিসমন্বয় ও শান্তিরাজ্য-প্রতিষ্ঠার পূর্বাভাস	৯৫

ষষ্ঠ সর্গ—ভারত-ভ্রমণ ।

সেতুবন্ধরামেশ্বর ও রামসীতার কথা	৯৬
---------------------------------	-----	-----	----

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
নীলগিরি ও দাক্ষিণাত্য-বর্ণনা ...	১১৩
উজ্জয়িনী ও কালিদাসের কথা ...	১১৪
শুভ্রনিম্বস্তের যুদ্ধকথা ...	১১৫
বুদ্ধগয়া ও শাক্যসিংহের বিবরণ ...	১১৭
নিকাম ধর্মের কথা ...	১১৯
প্রয়াগ-দর্শন ও প্রার্থনাতত্ত্ব ...	১২১
বৃন্দাবন ও মথুরা-দর্শন ...	১২৫
অবতারবাদের কথা ...	১২৭
ইন্দ্রপ্রস্থ ও মহাভারতের কথা ...	১৩০
হরিদ্বার ও তীর্থমাহাত্ম্যের কথা ...	১৩১

সপ্তম সর্গ—আবেদন ।

কনক-অশোকবনে সীতাদেবীর আশ্রম...	১৩৫
প্রকৃতি-পুরুষ-মূর্তির কথা ...	১৩৬
সীতার আশ্রমে দেববালাদিগের সভা ...	১৩৯
বিনোদ ও মালতীর উপাখ্যান ...	১৪১
বিবাহ ও আধ্যাত্মিক ব্যভিচারের কথা ...	১৪৩
কুসুমকুমারীর উপাখ্যান ...	১৪৫
ব্রহ্মচর্যের কথা ...	১৪৮
কমলাবতীর উপাখ্যান ...	১৫১
জ্ঞানভক্তি ও প্রকৃত ধর্মের কথা ...	১৫৬
ধর্মরাজের নিকট ভারতনারায়ণদিগের আবেদন ...	১৫৮
স্ত্রী ও পুরুষে সায়ের কথা ...	১৫৯
ভারতনারায়ণ ছাঃবর্ণন ও ধর্মের আশ্বাস ...	১৬২

অষ্টম সর্গ—হরণ ।

গন্ধর্বের বর্ণনা ও গন্ধর্বদেশের বিবরণ ...	১৬৫
কুসুমোৎসবের বিবরণ ...	১৬৯
স্বদেশান্তরগের কথা ...	১৭৩

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
জয়ন্তজাহ্নবীর বৃত্তান্ত	১৭৭
বীরত্ব ও পতিপ্রেমের কথা	১৭৯
জয়ন্তজাহ্নবীর নিজগৃহ-দর্শন	১৮২
ভগ্নসুরকর্তৃক ভাবদেবের পতন	১৮৪
ভগ্নকর্তৃক জ্ঞানদেবের অরণ্যবাস	১৮৮
ভগ্নসুরের ইচ্ছাদেবী-হরণ	১৯০

নবম সর্গ—বিষাদ ।

জয়ন্তজাহ্নবীর গন্ধর্ব্বদেশে পুনরাগমন	১৯৩
জ্ঞান, ভাব ও ইচ্ছাকে না পাইয়া অনুসন্ধান ও খেদ	১৯৪
প্রভুভক্তির কথা	১৯৮
স্বর্গে সাধনারাণীর বিপদের পূর্বাভাস অনুভব	২০০
সাধনার প্রতি ধর্ম্মের আশ্বাসবাণী	২০২
জয়ন্তজাহ্নবীর দেবসভাতে গমন ও মর্ত্তের বিপদবর্ণন	২০৩
দেবসভাতে সত্যসেনাপতির আগমন ও ধর্ম্মের আদেশ	২০৭
প্রীতিদেবীর নিকট সত্যের বিদায়গ্রহণ	২০৯
দেবসৈন্তের মর্ত্ত্যযাত্রা	২১১

দশম সর্গ—অন্বেষণ ।

দেবসেনার কাঞ্চনশৃঙ্গে শিবিরস্থাপন	২১৫
দেবোদ্দেশে শত সুরের গন্ধর্ব্বদেশে ভ্রমণ	২১৬
গিরিগুহা হইতে ভাবদেবের উদ্ধার	২১৭
মহারণ্য হইতে জ্ঞানদেবের উদ্ধার	২১৮
ইচ্ছার জন্ত জ্ঞান ও ভাবদেবের কাতরতা	২১৯
জ্ঞানদেবকর্তৃক ভাবদেবকে সাস্থ্যনাদান	২২০

একাদশ সর্গ—দৈত্যনীতি ।

ইচ্ছাহরণে পাতালে দানবোৎসব	২২১
ভগ্নসুরকে “দৈত্যবাহাহুর” উপাধিদান	২২২

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
ভগ্নাসুরকর্তৃক দৈত্যাধর্মের ব্যাখ্যা ...	২৩৩
ভগ্নাসুরকর্তৃক দৈত্যের পরোপকার-ব্যাখ্যা ...	২৩৪
ভগ্নাসুরকর্তৃক দৈত্যের সাম্যবাদ-কথন ...	২৩৫
ভগ্নাসুরকর্তৃক দৈত্যের স্বাবলম্বন-কথন ...	২৩৬
ভগ্নাসুরকর্তৃক দৈত্যের প্রেমের ব্যাখ্যা ...	২৩৭

দ্বাদশ সর্গ—সন্ধান ।

বনদেবীর নিকট স্বপ্নের আগমন ...	২৪০
সপ্নকর্তৃক বনদেবীকে যাতুবিদ্যা প্রদর্শন ...	২৪৩
সপ্নকর্তৃক জাহ্নবীর প্রতিবিম্ব প্রদর্শন ...	২৪৫
দেবশিববৈ জয়ন্ত ও জ্ঞানভাবের আগমন ...	২৪৭
দেবসেনাপতির নিকট দেবদূতের স্বপ্ন-কথন ...	২৪৯
সত্যসেনাপতির পাতালপুরে গমন ...	২৫২
উৎকট ও বিকটের কথোপকথন ...	২৫৩
সত্যসেনাপতির কামাধনে প্রবেশ ...	২৫৫
ইচ্ছার সন্ধান ও সেনাপতির শিবিরে প্রত্যাগমন ...	২৫৭

ত্রয়োদশ সর্গ—পূর্বাবাস ।

ভারতমাতার নিকট বঙ্গলক্ষ্মীর গমন ...	২৫৯
বঙ্গলক্ষ্মীর নিকট জননীর যোগদর্শন কথন ...	২৬১
বঙ্গলক্ষ্মীকে ভারতমাতার বিদায় দান ...	২৬৩
বঙ্গলক্ষ্মীর নিকট ঐশীকপার আবির্ভাব ...	২৬৪
ঐশীকপার শ্রীরামমোহনের অভ্যাস কথন ...	২৬৬
ধর্মোন্নতি, সমাজসংস্কার ও জাতীয় সৌভাগ্যের কথা ...	২৬৮

চতুর্দশ সর্গ—বিভ্রাট ।

দেবসৈন্তের পাতালে প্রবেশ ...	২৭২
দৈত্য্যালে নৃত্যগীত ও আমোদ ...	২৭৪
ধনাসুরের ভাবী বিপদ-বর্ণন ...	২৭৫

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
অধর্ম্যাত্মরে আশঙ্কা ও মন্ত্রণা ...	২৭৮
দানবকর্তৃক ভাস্কর্য্য প্রচারের কথা ...	২৭৯
দানবকর্তৃক অপ্রকৃত জাতীয় ভাবের আন্দোলনের পরামর্শ	২৮১
দানবকর্তৃক কুশিক্ষা প্রচারের মন্ত্রণা ...	২৮৪
দানবকর্তৃক স্ত্রীজাতির লাঞ্ছনার পরামর্শ ...	২৮৭
দৈত্যালয়ে লাঞ্ছিতা দৈত্যনারীদিগের খেদ ...	২৯২
দৈবদানবের যুদ্ধ ও দেবের পরাজয় ...	২৯৪

পঞ্চদশ সর্গ—বিলাপ।

সত্যসেনাপতির বিরহে প্রীতিদেবীর অবসাদ ...	২৯৮
জাহ্নবীর নিকট প্রীতিদেবীর খেদ ...	৩০০
প্রীতির নিকট জাহ্নবীর প্রেমতত্ত্ব কথন ...	৩০২
দেবরাজসভাতে জয়ন্তকর্তৃক দেবতার বিপদ বর্ণন ...	৩০৬
ধর্ম্মকর্তৃক দেবাহ্বানে দূতপ্রেরণ ..	৩০৮
সাস্ত্রনার্থ সাধনার প্রীতির নিকটে গমন ...	৩০৯
প্রীতির বিলাপ ...	৩১০
সাধনার প্রীতিকে সাস্ত্রনাদান ...	৩১২
আশ্রমকুটীরে জয়ন্তজাহ্নবীর মিলন ...	৩১৩
দাম্পত্যধর্ম্মের শ্রেষ্ঠতা-কথন ...	৩১৭

ষোড়শ সর্গ—স্বতন্ত্র শাসন।

দেবরাজপুরে দেবতাদিগের সভা ...	৩১৯
ধর্ম্মকর্তৃক রাজদণ্ড-পরিহারের প্রস্তাব...	৩২০
রাজশক্তি, প্রজাশক্তি এবং রাজাপ্রজার সংক্লেব কথা	৩২১
দেবতাদিগের ধর্ম্মকে নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা ..	৩২২
জগতের উন্নতিশীলতা, সত্য ও পরিবর্তনের কথা ...	৩২৩
দেবগণকর্তৃক ধর্ম্মের রাজপদে বরণ ...	৩২৪
নরদেবকর্তৃক ব্রহ্মপূজার পরামর্শ ...	৩২৬

বিষয়।

পৃষ্ঠা।

সপ্তদশ সর্গ—বিজয়।

দেবগণের ব্রহ্মপূজা	৩৩৫
দেবগণের প্রত্যাদেশ লাভ	৩৪০
দেবনারীদিগকে সঙ্গে করিয়া প্রীতির পাতালে গমন...			৩৪৩
প্রীতির স্পর্শে সত্যের সংজ্ঞালাভ	৩৪৭
দূতরূপে জয়ন্তের দৈত্যালয়ে গমন	৩৪৯
দেবগণের দৈতাপুরী আক্রমণ	৩৫১
দেবযুদ্ধে দানবের পরাভূতি	৩৫৩

অষ্টাদশ সর্গ—স্বর্গযাত্রা।

ইচ্ছার উদ্ধাবার্থ সত্যসেনাপতির কাম্যবনে গমন	৩৫৫
ইচ্ছার দেবশিবিরে আগমন ও অহুশোচনা	৩৫৬
দেবসেনার রসাতল ছাড়িয়া স্বর্গযাত্রা	৩৫৮
দেবগণের প্রেতপুরী-গমন	৩৬১
প্রেতপুরে শোণিতমিষ্ণু দর্শন	৩৬৩
প্রেতপুরে নরক প্রাপ্তব দর্শন	৩৬৪
প্রেতপুরে পুরাতন নগরে ভয়াবশেষ দর্শন	৩৬৫
প্রেতপুরে নরক-দর্শন	৩৬৬
প্রেতপুরে দণ্ড-পঙ্কাজ-দর্শন	৩৬৭
প্রেতপুরে মহাশ্মশান দর্শন	৩৬৮
কপালেশ্বর নিকট দেবগণের পৃথিবীর ভাবী সৌভাগ্য-কথন			৩৬৯
দেবগণের নবান্নোৎসব-দর্শন	৩৭০
দেবগণের ঘরে আগমন	৩৭৩

উনবিংশ সর্গ—অভিষেক।

জ্ঞান, ভাব ও ইচ্ছার দেবসভাতে আগমন	৩৭৪
শম্ভের উপদেশে দেবগণের নিকট জ্ঞান, ভাব ও ইচ্ছার ক্রমাপ্রার্থনা			৩৭৫

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
প্রীতিদেবী কর্তৃক জাহ্নবীর প্রশংসা-কথন ...	৩৭৬
সত্যাসেনাপতি কর্তৃক জয়ন্তের প্রশংসা-কথন ...	৩৭৭
জয়ন্তজাহ্নবীর দেবত্বে বরণের প্রস্তাব... ..	৩৭৮
দেবগণের আনন্দ ও ব্রহ্মপূজা	৩৭৯
জয়ন্তজাহ্নবীর দেবত্বে অভিষেক	২৮১
ব্রহ্মবাণী-শ্রবণ ও নরদেবগণের মর্ত্যে আগমন ...	৩৮৪
বিষ্ণুচলে আসিয়া দেবগণের ভারতমাতাকে আহ্বান	৩৮৬
দেবগণের ভারতমাতার সঙ্গে বন্ধে আগমন ...	৩৮৭
শ্রীরামমোহনের জন্ম ও অভিষেক... ..	৩৮৮



ভারতমঙ্গল ।

পূর্ব খণ্ড ।

সটীক ।

—noven—

গ্রন্থারম্ভ—বন্দনা ।

জয় জয় বিশ্বপতি, অনাদি মহান
অচিন্ত্য অনন্ত বিভূ ব্রহ্ম সনাতন ;
শিব শুদ্ধ সত্যরূপে নিত্য বিরাজিত
বিশ্বধামে, বিশ্বস্তর বিশ্বরূপ তুমি ।
কোটি সূর্য্য, কোটি চন্দ্র, কোটি গ্রহতারা
গাইছে অনন্তস্বরে তোমার মহিমা ।
পরম করুণাময় কৃপা-কল্লতরু
লীলাসিন্ধু, লীলা তব কার সাধ্য বুঝে ?
লীলার তরঙ্গ এক উঠি বঙ্গভূমে
ছাইল ভারত-ভূমি, কাঁপাইল ধরা ;
হইবে সত্যের জয়, ডুবিবে সত্বরে
জগতের পাপ তাপ শাস্তিসিন্ধু-নীরে ।
স্বর্গরাজ্য অবতীর্ণ হইবে কিরূপে
পৃথিবীতে, পুণ্যকথা কহিব হে আমি ;

গাইব সে মহাগীত অবনী মণ্ডলে
 অভিনব, ক্ষুদ্র আমি রুদ্রতালে মাতি ।
 মহাশক্তি, মহাপ্রাণ করহ এ দাসে,
 মানস রসনা দৌহে দেহ পূত করি ।
 অধম পতিত আমি, পতঙ্গ কি বুঝে
 বিশালী বাসন্তী শোভা ধরণী মাঝারে ?
 সেই স্মমঙ্গল গীত দেবের বাঞ্ছিত,
 মহোল্লাসে সুর নর শুনিবেন যাহা
 বসি তব পাদমূলে লোক লোকান্তরে,
 ভাগ্য মানে দেবদল, পুণ্য কণ্ঠ ভরি
 পাইলে গাইতে তাহা পূর্ণানন্দে মাতি ।
 কি সাধ্য আমার দেব, গাইব সে গীত
 পাপ কণ্ঠে, বেদ-মন্ত্র পারে কি ধ্বনিতে
 মণ্ডুক ? গণ্ডুষ জলে কভু কিহে ভাতে
 অনন্ত আকাশচ্ছবি রবি চন্দ্র সহ ?
 কিন্তু দেব দীনবন্ধু অগতির গতি,
 তব বলে অসম্ভব সম্ভব সকলি
 এ জগতে, ক্ষুদ্র কীট রুদ্ররূপ ধরে ।
 দয়া কর দেবদেব দরিদ্র সন্তানে,
 দেখাও সে দিব্য দৃশ্য, শুনাও শ্রবণে
 সে মহাসঙ্গীতস্বর মৃতসঞ্জীবন,
 ধরি তান ঢালি প্রাণ গাই মর্ত্যলোকে

মহাগীত, মন্ত করি দু্যলোক ভুলোকে।

প্রণমি বাল্মীকি ব্যাস, তোমাদের পদে ;
কবিকুল-কল্পতরু তোমারাই ভবে।

মায়ার কানন সম রচিলে ভারতে
কাব্যারণ্য, ধন্য ধন্য ভুবন বাখানে !
তোমাদের কাব্যোদ্যানুে করিয়াছি পান
জন্মাবধি নিরবধি পুণ্যশান্তি-সুখা।
গাইব পুণ্যের জয়—শান্তির সংগীত
অধর্ম্মের পরাভূতি, এই সাধুব্রতে
দেহ দীক্ষা, দেহ শিক্ষা, এই ভিক্ষা পদে।

হে মিল্টন মহাকবি, নমি হে তোমারে।
ব্রটনের বীরভূমি তোমার প্রভাবে
সমুজ্জ্বল, শোভে যথা উচ্চ গিরিশিরে
সৌরকর পরকাশি নিসর্গের শোভা
ধরাতলে, স্ত্রশোভিত তেমতি হে তুমি
পশের মন্দিরে উচ্ছে ; বীররসে ভাসি
অতুল সাহসিক রাগে গাইলে যে গীত,
স্বস্থিত জগত তাহে ! আমিও গাইব
সেইরূপ মহাগীত স্বর্গমর্ত্যে ভ্রমি।
করি না যশের আশা, কীর্তির মন্দির
দূর অতি, অল্পমতি আছি অতি দূরে।
মনোরঞ্জে ভৃঙ্গরাজ তুঙ্গ শৃঙ্গোপরে

বিহরে, বায়স তথা পারে কি পশিতে ?
রাখি না যশের আশা, স্বর্গের সংগীত
গাইব, পাইব তৃপ্তি অতুল ভূতলে ;
এই আশীর্ব্বাদ কবি, কর হে আমারে ।

অবশেষে বন্দি কবি শ্রীমধুসূদনে ।
বঙ্গকবি-কলাধর, কাব্যের কাননে
ভাষার ভাণ্ডার মোরে খুলি দেহ তুমি ।
ঐন্দ্রজালিকের ক্ষুদ্র পেটিকা হইতে
নব নব রত্নরাজি বাহিরায় যথা,
বাহিরাবে সেইরূপ এ হৃদয় হ'তে
অপূর্ব্ব স্তূভাবরাশি, কোন্ পরিচ্ছদে
সাজাব তা সবে আমি ?—দীনা বঙ্গভাষা
দেহ বর কবির, বাণীপুত্র তুমি ।
সুশোভিত নভোস্থল শারদ প্রদোষে
হইলে, কাদম্বকুল করে যবে কেলি,
ভুবন-বিমুক্তকারী গভীর নির্যোষ
আপনি সম্ভবে সেথা, তেমতি আপনি
আসিয়া জুটিবে ভাষা, কর আশীর্ব্বাদ
তোমরা সকলে যদি, স্রগ-শোভা আনি
বিমোহিবে ধরাতল, জলদ-নির্যোষে
ভারতমঙ্গল-গীত গাইবে এ কবি ।



ভারতমঙ্গল ।

পূর্ব খণ্ড ।

সটীক ।

প্রথম সর্গ—দেবলোক ।

সৌরজগতের পরে সুদূর অম্বরে
বসে দেশ, সোমসূর্য্য অদৃশ্য সেখানে ।
দিব্য দীপ্তিময় সেই দ্ব্যলোক নিয়ত,
নাতি দিবা বিভাবরী, অন্ধকার কিবা
মা ঙ্গ-মগ্নুখ-জালা ভুলোকে যেমতি ।
প্রহরে প্রহরে কিবা নব বেশধরে
নভোস্থল, সমুজ্জ্বল শত সৌরকরে
কভু বা, অমৃত-কণা কভু অঙ্গে মাখা ।

কভু বা সুবর্ণবর্ণ নব ঘনদল
 সজ্জিত, চিত্রিত যথা স্ফটিক-প্রাচীরে
 ইন্দ্রধনু, তন্দ্রা-পটে সুখস্বপ্ন কিবা !
 য়ুহু হাসে মেঘমালা, উৎকট বিজলী
 সুবিকট বজ্রনাদ নাহি তার মাঝে ।
 বরষে কুসুমাসার মুক্তাফল সম
 ঘনমালা, কিন্তু তাহে সিক্ত নহে কেহ ।
 য়ুহুল তরঙ্গরঙ্গে প্রবাহিত সদা
 দেব বায়ু, ঝঞ্জাবাত নাহি সেই দেশে ।

শোভন সুন্দর দেশ, শীতগ্রীষ্ম-ভেদ,
 নাহি সেথা, নাহি সেথা ঋতুর পর্য্যায় ;
 নিয়ত বসন্ত ঋতু আছে বিরাজিত
 সুসজ্জিত; রহে যথা দেব-আরাধনে
 যুবক পবিত্রদেহ কৌমার্য্য আচরি ।
 প্রান্তরে শ্যামল শস্য, তার মাঝে শোভে
 সুপক্ক শস্যের গুচ্ছ শিখিপুচ্ছ সম !
 একযোগে তরুলতা পুষ্পিত ফলিত ;
 শ্যামল পল্লবতলে নবীন মুকুলে
 সুপক্ক রসাল শোভে, মধুলোভে অলি
 নহে ব্যস্ত, পরিতৃপ্ত সৌরভ-সম্ভারে ।
 বিহঙ্গ সুরঙ্গে বসি করিছে নিয়ত
 মধুর সঙ্গীত ধ্বনি তরু শাখে শাখে ;

নিরখি স্পর্শক ফল নাহিক লালসা
 ভক্ষণে, জঠরজ্বালা নাহি সেই-দেশে ;
 , শাস্তি সুখে সুখী সবে অমৃত ভুঞ্জিয়া ।
 দূরীত দুর্গন্ধ কিছু নাহি দিব্যালোকে,
 ক্ষুধাতৃষ্ণা মলমূত্র অজ্ঞাত সেখানে ।
 সুরূপ কুরূপ কিবা নাহি জানে কেহ
 দিব্যধামে, পূর্ণশোভা চির প্রতিষ্ঠিত ।
 নাহি জন্ম মৃত্যুজরা, অনন্ত জীবনে
 অনন্ত যৌবন সেথা, বাল বৃদ্ধ আসি
 সে দেশে শোভিত ক্রমে নবীন যৌবনে,
 তলন্ত জীবন্ত সবে জ্যোতির্ময় রূপে ! (১)

মায়া'র কানন সম অদ্ভুতরচনা
 বস্যা ভূমি, ছায়া সম সকলি সেখানে ;
 স্থূল কি বস্কুর কিবা কেহ নাহি জানে ।

(১) আধ্যাত্মবিজ্ঞানবাদীদিগের (spiritualists) এইরূপ মত যে, কাব্যে প্রদত্ত দেহ পরিত্যাগ করিয়া পরলোকে বাইয়া জ্যোতির্ময়, স্থূল, শরীর ধারণ করিয়া অবস্থিতি করে। ভৌতিক দেহের বিনাশ হইলে, ওডাইল নামক সূক্ষ্ম পদার্থে সেই শরীর গঠিত হয়। ক্রান্ত কালে সেই ওডাইল দেহমধ্যে বিদ্যুতের আয় অদৃশ্যরূপে অবস্থিতি করে। এই মত সর্ববাদীসম্মত না হইলেও, কাব্যে এইরূপ উক্তি কোনরূপেই দোষাবহ নহে।

মধুর মন্থর বেগে বহে সুরলোকে
 সুরনদী মন্দাকিনী ছায়াপথ সম ;
 অনন্ত রতনরাজি তার স্বচ্ছ নীরে
 উজ্জলে, উল্লাসে কেলি সুরবালাদল
 করে তাহে ; অবগাহি পবিত্র সলিলে
 সাজায় কুস্তল তুলি সেই রত্নরাজি ।
 স্নেহে সন্তরণ করে দেবের বালক ;
 কভু বা বিচিত্রবর্ণ মকরে ধরিয়া
 পৃষ্ঠে আরোহণ করি যায় নদীপারে ।
 চক্রহীন রথে চড়ি ভ্রমে দেবগণ
 দেবলোকে, দিব্য রথ আপনি চালিত ।
 আশ্চর্য্য দেবের লীলা, মুহূর্ত্ত মাঝারে
 পরিভ্রমে দশ দিক, চক্ষুর পলকে
 হয় ছোট, কভু বা বিরাট বেশ ধরে ।
 পক্ষভরে পরিভ্রমে দেব-ভূত্য যত
 সজ্জিত শকুন্ত সম অন্তরীক্ষ মাঝে ।
 বিচিত্র বিধির লীলা, চিত্রলেখা সম
 সে লোক, ভুলোকে তার কোথায় তুলনা
 সুন্দর শোভন শুধু নহে সেই ভূমি,
 দেবের দয়িত অতি ; শান্তিরসে ভরা
 প্রেমানন্দে পরিপূর্ণ সকলি সেখানে
 অপরূপ, পরিশ্রান্ত পতঙ্গ যখন,

বিহঙ্গের পক্ষতলে লভে সে আশ্রয় ;
 কুরঙ্গ মাতঙ্গ সহ শার্দূল কেশরী
 কাননে করয়ে কেলি, পুচ্ছ পরশনে
 আশীবিষ নাহি দংশে, চুম্বয়ে চরণে !
 পরম আদরে পরি ফণীমালা গলে
 নাচে শিখী, মধুরঙ্গ মণ্ডুক নেহারে !
 নিরখিলে সেই রঙ্গ মন্দমতি কেহ
 নাহি রহে ; হিংসা ঘ্বেষ পাপ প্রতারণা
 নাহি সেথা, নাহি যথা স্তদূর অশ্বরে
 ধূলি ধূম পুতিগন্ধ, সানন্দ সকলি ।
 যে যায় আনন্দপুরে, কভু নাহি ফিরে
 ধরাধামে, নিত্যধাম অভিরাম হেন ।

ছালোকের মধ্যভাগে মধ্যমণিদামে
 মণ্ডিত সুরম্য পুরী, ধর্মরাজ তাহে
 নিবসেন, পূজা তেঁহ দেবের সমাজে ।
 ধর্মের প্রকাণ্ড পুরী, দৌবারিক শোভে
 দ্বারে দ্বারে দেবদূত বিদ্যুত-আকৃতি ।
 অপূর্ব দেবের সভা, ধর্মরাজ যাহে
 সমাসীন, অনুদিন অনন্ত দেবতা
 রহে তথা, রহে যথা অনন্ত কিরণ
 আকাশে, প্রকাশে যবে প্রতাকর-প্রভা ।
 ধর্মের প্রবীণ মূর্তি স্ফূর্তির আধার,

সৌম্য কাস্তি, স্নেহময় বীর্যভাতি মাখা ;
 নাহি ঔদাসীন্ম মুখে, তামসিক ভাব,
 উৎকট সংগ্রামসাজ, বিলাসের বেশ ;
 ভক্তিতে আপ্নুত আঁখি সানন্দ সতত ;
 ক্ষিপ্ৰ হস্তে ব্যস্ত সদা কর্তব্য-পালনে
 ধর্মরাজ, রাজপুরী কর্মক্ষেত্র সম ।(১)
 নিত্য আসি দেবদল করেন প্রণতি
 ধর্মপদে, নিরাপদে দ্যুলোকনিবাসী
 রহে যদি, দেবরাজ পরিতুষ্ট অতি ।

দীপ্তিমান দেবদুর্গ দ্যুলোক মাঝারে
 শোভিছে, শোভিছে তাহে দিব্য অস্ত্ররাশি
 ভাস্বর, ভানুর ভাতি প্রভাতে যেমতি
 পূর্বাকাশে ; বীররসে প্রমত্ত সতত
 সত্য সেনাপতি, সঙ্গে অর্বুদ সেনানী
 সজ্জিত লোহিত বেশে, উজ্জ্বল কিরীট
 শিরসি, কটিতে অসি, পৃষ্ঠে শরধনু,
 বামকরে ব্রহ্ম-অস্ত্র, শূল বামেতরে ;
 প্রশস্ত ললাট দেশ, বিলম্বিত ভুজ,

(১) প্রকৃত ধর্মভাব প্রশান্ত ও বীর্যযুক্ত ; উহাতে যেমন তামসিকতা ও জিগীষা নাই, তেমনই ভীকতা বা ঔদাসীন্ম নাই। ভগবানে ভক্তি রাখিয়া, সংসারকে কর্মক্ষেত্র মনে করিয়া সর্বদা কর্তব্য পালন করিলেই প্রকৃত ধর্মসাধন হয়।

দৃঢ়মুষ্টি, খর দৃষ্টি সৃষ্টি ভেদকারী ।
 কেহ স্থূল কেহ সূক্ষ্ম, ভেদ মাত্র এই,
 নেতুবা সকল শূরে একই আকৃতি,
 অভিন্ন মূরতি ; যেন সত্য সেনাপতি
 ধরিয়া অনন্ত রূপ করেন বিরাজ
 সে রাজ্যে, দেবের লীলা আশ্চর্য্য এমনি ।(১)

দেবলোকে নাই দ্বন্দ্ব, নাহি শত্রুভাব,
 সমর, অমরবৃন্দ আনন্দে নিরত
 সতত কৃত্রিম রণে ; গভীর আরাবে
 দ্যলোক কম্পিত করি বাজে যবে ভেরী
 দেবদুর্গে, উঠে যবে স্তম্ভেরব রাগে
 তূর্য্যনাদ, মহাবীৰ্য্য উথলে অমনি
 দেবচিহ্নে, উদ্ভাল তরঙ্গ-রঙ্গ-ভরে
 নাচে মন্দাকিনী, ছাড়ে গভীর হুঙ্কার
 অম্বরে কাদম্বকুল, কাননে কেশরী
 করি নৃত্য ধায় দ্রুত রণ-রঙ্গ-ভূমে ।
 বিশাল প্রান্তরে আসি দেব দেবী যত
 অগণ্য অসংখ্য, স্নেহে দেয় করতালি ।

(১) এক মহাসত্য হইতেই সমস্ত সত্যের উৎপত্তি । সত্য
 সমস্তই একরূপ, কেবল মানববুদ্ধির নিকট কোন সত্য স্থূল
 গা সহজবোধ্য, আর কোন সত্য সূক্ষ্ম বা সহজবোধ্য নয় বলিয়া
 প্রতীতমান হয় ।

মাতিলে সুরেন্দ্রবৃন্দ উৎকট সমরে,
 অন্তরীক্ষে কোটি কোটি বিদ্যুত ঝলসে ;
 প্রলয়ের উন্কা সম ছুটে অবিরাম
 অনল-গোলকরাশি ব্রহ্মাস্ত্র হইতে ;
 কিন্তু দেব করতলে করে প্রতিহত
 সে অনল, দেবদেহ অভেদ্য অনলে ।
 উৎকট সংগ্রামশ্রমে ভূপতিত কিবা
 মুহমান হলে কেহ, সন্নেহে অমনি
 দিব্য রথে দেবদল নেয় তারে দূরে ;
 বিজয়ী সুরেন্দ্র-শিরে বরষে আদরে
 সুরবালা পুষ্পাসার, সম্বর্দ্ধিতে শূরে
 মধুর স্তম্ভরে গায় দিব্য বীর-গাথা ।
 নাচে সুর মহানন্দে, সুরলোক হাসে,
 শত সৌর-জগৎ মোহিত সে সঙ্গীতে !

বিশাল প্রান্তরপারে অদূরে শোভিত
 সদাব্রত, প্রীতি দেবী অধিষ্ঠাত্রী সেণা ।
 পরিধান পীতবাস, সহস্র বদনা
 মহাদেবী, স্নেহরাশি স্ফূরিত নয়নে ;
 বনফুলে স্তশোভিত সতত তাঁহার
 শ্রীঅঙ্গ, অপাঙ্গে বহে লাবণ্য লহরী ;
 প্রতিপদ বিক্ষেপণে হাস্তময় ধরা
 পদতলে, নিরমল পরিমল রাশি

পূর্ণ করে নভোস্থল, অলিদল ধায়
পশ্চাতে আনন্দে করি গুন্ গুন্ ধ্বনি ।
সঙ্গেতে সহস্র সখী, প্রীতি মহাদেবী
মহোল্লাসে মত্ত সদা দেবের মঙ্গলে ।

অহো কি আশ্চর্য্য দৃশ্য প্রীতির ভবনে,
(অপূর্ব্ব মায়া'র খেলা) ইন্দ্রজাল সম !
দণ্ডে দণ্ডে প্রীতিদেবী সঙ্গিনী সংহতি
ধরেন নূতন রূপ অপরূপ কিবা !
শুভ্রকেশা কভু দেবী শান্তিরসে ভরা
প্রবীণা, সহসা পুনঃ মধুর ভাষিণী
নবীনা যুবতী রূপে ভুবনমোহিনী ;
আবার শিশুর বেশ, সরলা তরলা,
খল খল হাস্যমুখে, অপূর্ব্ব মাধুরী !
দিব্য রথে দশ দিশি পরিভ্রমি যবে
পরিশান্ত দেবদল, আইলে সেখানে,
কোমলা বালিকা রূপে প্রীতির সঙ্গিনী
সহাস্রে করিয়া নৃত্য দেবচিত্ত তোষে ।
যদি কেহ ভয়ে ভীত, সেই সদাব্রতে
আইসে, ঈগিনী বেশে আসি দেববালা
করে নেত্রে প্রেমদৃষ্টি সুধারূপি সম ;
দূরে যায় ভয়, দেব আশ্বস্ত অমনি ।
দেব যুদ্ধে মুহমান সুরবীর কেহ

আইলে প্রীতির গৃহে, সন্নেহে তাহারে
 মাতৃবেশে দেবজায়া লয়ে অঙ্ক মাঝে,
 পরশিলে করতলে বদনমণ্ডল,
 মেলিয়া নয়ন দেব সঞ্জীবে অমনি । (১)

সাক্ষ করি মর্ত্যলীলা উপনীত যবে
 মানব সে দেবলোকে, নাহি রহে কেহ
 জরাগ্রস্ত, অহি যথা জীর্ণ ত্বক ত্যজি
 ধরে নববেশ, তথা নূতন জীবনে
 শোভে সবে, কেহ লভি নবীন যৌবন,
 কেহ বা শিশুর দশা অসহায় অতি ।
 অকালে ভবের খেলা অবহেলা করি
 কুসুম-কলিকা সম বালক বালিকা
 যায় যত, শিশুরূপ ধরে সেই দেশে :
 জ্ঞান-ভক্তি-কর্ম্মগুণে নহে যে উন্নত,
 পলিত স্থবির হেন যায় যবে, সেহ
 শিশু-বেশ ধরি বঞ্চে শিশুর সমাজে ।
 তাঁরাই মানবকূলে ভাগ্যবান, যাঁরা
 মহাজ্ঞানী কর্ম্মশীল, ভক্তিয়োগ বলে

(১) একই প্রীতি কখনও ভক্তি আবার কখনও মেহরূপ ধারণ
 করিয়া জগৎ-কার্য্য নির্বাহ করিয়া থাকে । মানব পরিশ্রান্ত হইলে
 বিশুদ্ধ আমোদ সন্তোকে আরাম লাভ করে, ভীত বা হতাশ হইলে
 ভালবাসার পবিত্র দৃষ্টিতে নির্ভয় ও আশ্বস্ত হয়, এবং ভক্তিকে আশ্রয়
 করিয়া মোহ হইতে উদ্ধার পাইতে পারে, ইহাই এইরূপ বিবৃত হইল ।

জরায় জড়িত কভু নহেন এ লোকে
শত বর্ষে, হর্ষচিতে দেহের নিধনে
মিশিয়া দেবের দলে পরম পুলকে
বিহরেন দেবলোকে অনন্ত যৌবনে । (১)

অগণিত সুরশিশু প্রীতির ভবনে
পালিত, বর্দ্ধিত নিত্য প্রেম-সুধাপানে
সুবর্ণ গোলক আর শক্রধনু সম
ক্রীড়নকে করে ক্রীড়া সুরশিশু যত ।
দেব-সেনাপতি সত্য, পত্নী তাঁর প্রীতি,
দ্ব্যলোক রক্ষার ভার দৌহার উপরে ।
প্রীতির পবিত্র পুরে কল্পতরু-তলে
সুধাকুণ্ড, প্রীতিদেবী প্রহরে প্রহরে
অঞ্জলি পুরিয়া সুধা সিঞ্চে নতাকাশে ;

(১) বর্ষদংখ্যা দ্বারা সময় নিরূপণ হয় বটে, কিন্তু মানবাত্মার নবীনত্ব বা প্রদানদেহের স্থিরতা হয় না। বালকবালিকারা যে রূপ অবোধ, অপ্রবল বয়স্ক অতিবৃদ্ধ ব্যক্তিও জ্ঞানভক্তি প্রভৃতির বিকাশ না হইলে সেইরূপ অবস্থায় থাকে। এইজন্য অতি বৃদ্ধ বয়সে শারীরিক ইঞ্জিয় সকল শিথিল হইলে, অনেক লোকেই বালকত্ব প্রাপ্ত হইতে দেখা যায়। কিন্তু যে সকল মহাত্মা জ্ঞান, ভক্তি ও কর্মশীলতায় সমুন্নত, অতি বৃদ্ধ বয়সেও তাঁহারা যৌবনের সৌন্দর্য্য ও জীবন্ত ভাব প্রদর্শন করেন; দেহত্যাগ করিলে তাঁহাদিগকে আর অসহায় অবস্থায় পড়িতে হয় না।

অনন্ত অমৃত-কণা পূরে অন্তরীক্ষ
সুধায়, দ্যুলোকে ক্ষুধা নাহি জানে কেহ ।

দ্যুলোকের দ্বারদেশে আকাশ ভেদিয়া
বিরাট বিচার-গৃহ ; সেই গৃহ মাঝে
সমুজ্জ্বল স্বর্ণমঞ্চে আয়ের আসন
সুশোভিত ; আয়দেব প্রশান্ত মুরতি
স্থিরদৃষ্টি, ধীর অতি, গম্ভীর স্বভাব
ধৈর্য্যময় ; জ্যোতির্ম্ময় শিরস্ত্রাণ শিরে,
পরিধান কৃষ্ণবেশ, জ্যোতিঃখণ্ড সম
দণ্ড হাতে । মঞ্চোপরে বসিলে আসিয়া
আয়দেব, দেবদূত করে উচ্চৈঃস্বরে
“যতোধর্ম্মস্ততোজয়ঃ” এই মহাধ্বনি ।
হিংসাদ্বেষ, লোভমোহ নাহি দেবলোকে,
বাদ-পরিবাদ কথা অজ্ঞাত সে দেশে ;
মর্ত্ত্যলোক হতে যায় মানব যে সব,
তাদেরি বিচার সেথা বিধির নিয়মে ।
একে একে দেবদূত মানব নিকরে
আয়ের নিকটে আনে, মঞ্চোপরে বসি
আয় দেব দৃষ্টিপাত নয়নে নয়নে
করেন, ধরেন দিব্য দণ্ড দীপ্তিমান
সম্মুখে, সহসা ভাসে নয়নের পটে
মানবের পূর্ব্বকৃত পাপপুণ্য-রাশি ।

অমনি প্রতিফলিত উন্নত প্রাচীরে
 ন্যায়দণ্ড-জ্যোতিঃফলে ছায়াবাজী সম
 সে চিত্র, মুহূর্ত্তে নর স্বপ্নসম হেরে
 মর্ত্যলীলা আপনার, বিস্ময়ে শিহরে ।
 রঞ্জিত সুবর্ণবর্ণে জীবনের পটে
 স্কৃত, কলুষরাশি কৃষ্ণবর্ণ ধরে ।
 যেই জন নিরগিয়া জীবনের পটে
 কৃষ্ণচিত্র রহে স্থির, সুগম্ভীর স্বরে
 আভ্রা দেন ন্যায়দেব পাঠাইতে তারে
 প্রেতপুরে; ভয়ে ভীত কম্পমান যেবা
 হেরি দৃশ্য, দেবাদেশে যায় মধ্যলোকে ;
 কিন্তু হেরি কৃষ্ণচিত্র নেত্রজলে ভাসে
 যে নর, অমরবৃন্দ আনন্দ অন্তরে
 ন্যায়ের আদেশে তারে নেন স্বর্গপুরে । (১)
 কেবল মানবকূলে ধন্য বলি তারে,
 এইরূপে দেবদলে গণ্য হয় যেবা ।

(১) গত জীবনের দূষ্কৃত স্মরণ করিয়া যাহারা বিচলিত হয় না, তাহারা পাপাসক্ত, অতএব নরকে অবস্থিতি করিবার উপযুক্ত । স্বকীয় দূষ্কৃত স্মরণ করিয়া যাহারা ভীত হয়, তাহারা সদগতি লাভের পথে কিয়দূর গমন করিয়াছে । আত্ম-দূষ্কৃত স্মরণে যাহারা একান্ত অনুতপ্ত হন, তাহারা সদগতি লাভ করেন, এবং সাধুপদ-বাচ্য হইয়া থাকেন । অনুতাপই পাপের প্রায়শ্চিত্ত ।

মন্দাকিনী-পৃথনীরে ধৌত-পাদমূল
 সুমন্দির, শুভ্রতম গিরিশৃঙ্গসম
 উচ্চ চূড়া প্রভাময় উন্নত আকাশে ;
 অঙ্কিত:ওঁকার তাহে উজ্জ্বল অঙ্করে ।
 মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী পবিত্রতা দেবী
 শ্বেতবেশ, শ্বেতমূর্ত্তি, শ্বেত পুষ্পহারে
 শোভিতা, প্রভাতে যথা প্রস্ফুট যুথিকা । (১)
 মন্দিরে আদিত্য যত হয়ে সমবেত
 করেন ব্রহ্মের পূজা পবিত্র গম্ভীর
 ভক্তি-মন্ত্রে, সুমধুর বীণায়ন্ত্র-যোগে ।
 দেব কণ্ঠে আরাধনা অপূর্ব্ব সুস্বরে,
 ত্রিতন্ত্রী-নিশ্বন সহ সমুথিত যবে,
 বাজে সপ্তস্বর সহ মৃদঙ্গ মন্দিরা
 একতানে, দেবপ্রাণে শান্তির তরঙ্গ
 উথলে, উল্লাসে নাচে প্রেমানন্দ ভরে
 বিহঙ্গ কুরঙ্গ আদি দেবলোকে যত ।
 মহাদেবী পবিত্রতা ন্যায়ের বণিতা,

(১) সত্য, ত্রায়, প্রীতি ও পবিত্রতা, ধর্ম্মের এইচারি অঙ্গ । এতদ্বন্দ্ব
 সত্য, ত্রায়, প্রীতি ও পবিত্রতাকে দেবলোকের রক্ষক ও প্রতিপালক-
 রূপে বর্ণনা করা গিয়াছে । এই চতুর্বিধ দেবভাবের বিকাশ ও
 সামঞ্জস্য রক্ষা হইলেই মানব ধর্ম্মপথে অগ্রসর হইয়া শান্তি ও মঙ্গল
 লাভ করিতে পারে ।

দেবের দীক্ষার ভার তাঁহারি উপরে ।
 প্রবেশে মানব যত ন্যায়ের বিচারে
 • দেবলোকে, পবিত্রতা দেন তা সবারে
 সুদীক্ষা ; প্রক্ষালি দেহ মন্দাকিনী-নীরে
 আগত মানব যবে, পবিত্রতা দেবী
 পড়ি মন্ত্র, যজ্ঞানলে করেন পরীক্ষা
 তা সবে ; নিয়ত জ্বলে মন্দির মাঝারে
 মহানল, কাম ক্রোধ লোভ মোহ আদি
 আপনি সলভ সম দগ্ধ সে অনলে ;
 দ্রাবলোকের স্বাস্থ্য শান্তি সুরক্ষিত তাতে । (১)
 সেই যজ্ঞানলে পশি অক্ষত শরীরে
 উঠে যেন, পবিত্রতা দেবদলে তারে
 বরেন, ধরেন অঙ্কে, চুম্বিয়া ললাটে
 কিরণ-কিরীট শিরে দেন পরাইয়া ।
 অগ্নিপরীক্ষায় ভীত মানব যে সব,
 বরেন তাসবে দেবী দেবভৃত্য পদে ;
 মন্ত্রবশে মহাদেবী দেন পরাইয়া
 অলঙ্কিতে পক্ষযুগ স্কন্ধের উপরে ।

(১) মানবের অন্তরে পবিত্রতা-অগ্নি প্রজ্জ্বলিত থাকিলে, কখন
 কখন লোভ মোহাদির উদ্রেক হইবামাত্রই তাহারা পতঙ্গের মত
 সেই পবিত্রতার অগ্নিতে পুড়িয়া মরে। এইরূপে মানবের অধ্যাত্ম
 স্বাস্থ্য অর্থাৎ পুণ্যভাব-জনিত শান্তি অক্ষুণ্ণ থাকে।

প্রণমি দেবীর পদে মিশে দেবদলে
 নরদেব, দেবদূত আনন্দে বিহরে
 পঙ্কভরে, প্রীত করি দেবের সমাজে ।
 অভিষিক্ত দেবদলে হয় মাঝে মাঝে
 দেবভৃত্য, মহাদেবী দেন সাজাইয়া
 কিরণ-কিরীটে তারে পঙ্কযুগ হরি ;
 পরম আনন্দধ্বনি উঠে দেবলোকে ।





দ্বিতীয় সর্গ—মর্ত্যযাত্রা ।

বিরাজেন ধর্মরাজ দেবরাজ-পুরে
আনন্দে, সাধনা রাণী সতত সঙ্গিনী ;
মহাপ্রেমে মত্ত দৌহে, যেন দৌহাকার
এক প্রাণ দুই কায়া, বস্তু-ছায়া সম ।
সাধুসঙ্গ সদালাপ নিত্য সহচর
ধর্মের, মর্মের কথা কহেন দৌহারে ;
সুজন বয়স্কা তারা, পত্নী দৌহাকার
সুমতি, সুরূচি দেব-রাণীর সঙ্গিনী ।
ধর্মের কুমার দুই অযোনি-সম্ভব
জ্ঞান, ভাব, কণ্ঠা এক ইচ্ছাময়ী নামে ;
সকলি যমজ তারা, অগ্রজ অনুজ
নহে কেহ, সম স্নেহ সবার উপরে
সবাকার; কেহ কারো সঙ্গ নাহি ছাড়ে ।
ধরিয়া কৌমার্য ব্রত করয়ে বিরাজ

স্বর্গরাজ্যে, সাধু কার্যে নিয়ত নিরত ।

সুপবিত্র ভ্রাতৃত্বাব, পিতৃমাতৃ-ভক্তি

সুনির্ম্মল সবাকার; পূর্ণ পুণ্যালোকে

স্বরলোক, ধন্য ধন্য সুরদল ভনে । (১)

এক দিন ধর্ম্মরাজ পরম হরষে

সাধনার সঙ্গে রত মধুর সংলাপে

অন্তঃপুরে; হেনকালে কৃতাজ্জলিপুটে

চিন্তা নামে দেবদূতী কহিলা আসিয়া

মহাব্যস্তে,—“মহারাজ, সমাগত হেথা

যুগল রাজকুমার রাজপুত্রী সহ ।”

(১) সাধনা এবং ধর্ম্ম দম্পতিরূপে অবস্থিতি করেন, সাধনা ভিন্ন ধর্ম্ম কখনই থাকিতে পারে না, ধর্ম্মভাব মৃত ও মলিন হইয়া যায়। পরামশ দাতা বয়স্য ভিন্ন যেমন রাজার রাজকার্য্য চলে না, সাধুসঙ্গ এবং সংপ্রসঙ্গ ভিন্নও ধর্ম্মভাব সেইরূপ অগ্রসর হইতে পারে না। স্মৃতি হইলেই লোকে সাধুসঙ্গ আশ্রয় করে, আর স্মৃতি না হইলেও সংপ্রসঙ্গে প্রবৃত্তি হয় না, এজন্য সাধুসঙ্গ ও সদালাপ এবং এতদ্ব্যতিরিক্ত পত্নী স্মৃতি ও স্মৃতিকে রাজা ও রাণীর বয়স্য ও সখীরূপে বর্ণনা করা গিয়াছে। জ্ঞান, ভাবও ইচ্ছা, ধর্ম্মের এই তিন অঙ্গের কেহ ছোট কেহ বড় নহেন, এবং এমন সময় কখনও ছিল না, যখন ইহাদিগকে অভাবেও ধর্ম্ম বিদ্যমান ছিলেন, এইজন্য ইহাদিগকে অযোনিসম্প্রদ ও সমজ বলা হইয়াছে। ইহারা চিরকৌমার্য্য অবলম্বন করিয়া পিতা মাতার মনোরঞ্জন, পরস্পরের প্রতি স্নেহ প্রদর্শন, ও সংকার্য্য সাধন করিয়া দেবলোকের ধন্যবাদার্থ হইতেছেন।

রাজার আদেশে সবে আসিয়া সত্বরে
 প্রণমিলা ভক্তিভরে পিতৃমাতৃ-পদে ।
 পরম আগ্রহ ভরে রাজ-দম্পতিরে
 কহিলেন ইচ্ছাদেবী,—“বড় ইচ্ছা, যাবো
 মর্ত্যধামে, নিরখিব স্বভাবের শোভা,
 মানব জাতির কীর্তি পৃথিবী-মণ্ডলে ।”
 জ্ঞান ভাব দুই ভ্রাতা সাগ্রহে কহিলা,—
 “আমাদেরো সেই ইচ্ছা, ইচ্ছার যেমতি ।”
 কণা শুনি স্নেহভরে কহিলা সাধনা
 মহারাণী,—“একাকিনী কেমনে রহিব
 তোমা সবাকারে ছাড়ি ? জ্ঞানচন্দ্র বিনে
 অন্ধকার পুরী মম ; না রহিলে ভাব
 সকলি শ্মশান সম ; হৃদয়-শোণিত
 ইচ্ছা মোর, চলচ্ছক্তি থাকিবেনা আর
 ভাবে ছাড়ি ! হারে ইচ্ছা, তুচ্ছ করি এত
 মায়ের মমতা বল্ কেমনে যাইবি
 মর্ত্যলোকে, সুরলোকে রহিব কি লয়ে ?”

চম্বিয়া মায়ের করে কহিলা আদরে
 রাজবালা,—“যাই মাগো, আসিব সত্বরে ;
 পরম আদরে মোরা বঞ্ছি সুরলোকে,
 সুরভোগ্য যত কিছু ভুঞ্জি মনস্থখে ;
 শুনিয়াছি মর্ত্যভূমে মানব-বসতি

অপরূপ, নিরন্তর জন্ম মৃত্যু জরা
 অপূর্ব বৈচিত্রে পূর্ণ করে বহুধরা ।
 ছ্যলোকের এক ভাব, নাহি ভাবান্তর,
 নাহি হাস, নাহি বুদ্ধি, উত্থান পতন ;
 ঋতুর পর্য্যায় নাই, পুরাতন সব
 নয়ন মনের প্রীতি পারে না বর্জিতে ।
 যাই মাগো মর্ত্যলোকে, দূর পরবাসে,
 পরিভ্রমি পাই যদি দেবের বাঞ্ছিত
 কোন দ্রব্য, উপহার দিব তব পদে ।”
 কহিলেন দুই ভ্রাতা,—“কর অনুমতি
 জননি, যাইব মোরা ফিরিব সত্তরে,
 আনন্দে আসিয়া শেষে বন্দিব চরণে ।”

ধীরে ধীরে কহিলেন ধর্ম্য মহামতি
 জলদ-গন্তীর-মূর্তি, মধুময় স্বরে,—
 “বড় ইচ্ছা, যাই মর্ত্যে তোমা সবা সহ
 আপনি, আকুল প্রাণ তোমাদের তরে ;
 কিন্তু দেবলোক ছাড়ি, দেবরাজ আমি,
 যাই যদি, দেবকার্য্য হবে উপেক্ষিত ;
 সুপ্রার্থিত প্রেয়ঃপথ তাই পরিহার
 করি আমি, রহি নিত্য কর্তব্য পালনে । (১)

(১) ধর্ম্য নিয়তই প্রেয়ঃপথ পরিত্যাগ করিয়া প্রেয়ঃপথ অর্থাৎ
 কর্তব্য-সাধনে নিযুক্ত থাকেন ।

যাও বৎসগণ, কিন্তু আসিও সত্বরে ;
 রহিব সপ্তাহ কাল তোমা সবে ছাড়ি
 মনোদুঃখে যুতপ্রায়, রেখো সদা মনে—
 দেবতার একদিন (সামান্য সে নহে,)
 ঋণজীবী মানবের শতবর্ষ সম । (১)”

এত কহি দেবরাজ আদেশিলা চরে
 চক্রহীন দিব্য রথ আনিতে সত্বরে
 সাজাইয়া সমুজ্জ্বল কিরণ-মণ্ডলে ।
 সন্নেহে আশীষ করি, শিরে হাত দিয়া
 দিলেন বিদায় ধীরে দেবরাজ-রাণী
 তিনজনে, রাজাদেশে চলিল পশ্চাতে
 বলবান দেবদূত দেবদূতী সহ ।
 ররিতে আরোহি রথে বসিলেন বামে
 ভাবদেব, জ্ঞানচন্দ্র অদূরে দক্ষিণে ;
 দৌহাকার মাঝে ইচ্ছা বসিলা পুলকে,
 উজ্জ্বল আলোকরাশি ভাতিল গগনে ।
 ঠিক যেন সোম সূর্য্য উদিত আকাশে,
 তা দৌহার মধ্যে হাঁসে স্থির সৌদামিনী

(১) দেবতার এক দিন মানুষের শতাব্দিসম “ব্রহ্মার মুহূর্ত্তে নরের
 মাটিহাজার বৎসর” এবম্বিধ পুরাণোক্তিতে সর্ব বিষয়ে মানবের ক্ষুদ্রতা
 ও দেবতার মহত্ত্ব প্রকাশ করে ।

জ্যোতির্ময়ী! ইচ্ছাময়ী বিদ্যুত-আকৃতি
 মহাতেজা মহাশক্তি, মুহূর্ত মাঝারে
 ত্রক্ষাণ্ডের মেরুদণ্ড পারে কাঁপাইতে
 ভুজবলে, ভ্রাতৃদ্বয় রহে যদি সাথে ।
 নতুবা অশক্ত অতি, বিদ্যুত যেমতি
 মেঘ বিনা মৃতবৎ থাকে লুকাইয়া । (১)
 ভাবদেব স্থলদেহ সন্নেহ মূরতি,
 মধুর সহস্র আশ্রু সুধাংশু যেমতি ;
 মনানন্দে মহামত্ত; আপন আবেশে
 আপনি আকুল সদা, নিত্যানন্দ বেশে
 তোষেন সবার চিত্ত আশুতোষ রূপে,
 আত্মপর-জ্ঞানহারা জনম অবধি । (২)
 জ্ঞানদেব শীর্ণদেহ, কিন্তু দীপ্তিমান
 দিবাকর-কর যেন মধ্যাহ্ন-গগনে ;
 দূরদর্শী মর্ম্মস্পর্শী, সূক্ষ্ম দৃষ্টিযোগে

(১) জ্ঞান এবং ভাবের সঙ্গে মিলিত হইয়া মানবের ইচ্ছাশক্তি তৎপৎ
 কল্পিত করিতে পারে। কিন্তু জ্ঞান বা ভক্তিবিশীন ইচ্ছা
 দৈবশক্তি থাকে না।

(২) ভাব আপনার ভাবে আপনি আকুল, চিরকালই ভালমন্দ বা
 শত্রুমিত্র জ্ঞান তাঁহার নাই। হৃদয়ে ভাবের উদ্বেক হইলেই সহসা হৃৎপি
 জন্মে, এজন্ত ভাবের আশুতোষরূপের উল্লেখ করা গেল।

ভূত ভবিষ্যৎ ভেদি দেখেন সকলি,
প্রত্যক্ষ পরোক্ষ কিবা স্থূল সূক্ষ্ম যত
স্বর্গ-মর্ত্য-রসাতলে স্থাবর জঙ্গমে । (১)

চলিল বিমান বেগে ত্রিদিব ছাড়িয়া
দীপ্তিমান, দেববক্ষে, করি আলোকিত
অন্তরীক্ষ, পক্ষভরে উড়িল পশ্চাতে
দেবদূত দেবদূতী, মহাদ্যুতি যেন
মহাবেগে ধায় যুগ্ম ধূমকেতু সহ ;
কিম্বা যথা মহারণ্যে মহীরুহ-শির
তাজিয়া ভূতলে ধায় গৃধ্র মহাবলী,
বায়স পশ্চাতে ছুটে ; তেমতি ছুটিল
দেবদূত পত্নীসহ রথের পশ্চাতে ।
হাস্তমুখে দেবদল দেখিতে লাগিলা
সেই শোভা, সুরশিশু দিলা করতালি ।

কোটি কোটি ক্রোশ পথ করি অতিক্রম
দ্যালোকের সীমান্ধুলে উপনীত আসি
দেবরথ ; সপ্ত দিবা-বিভাবরী যদি
বরিয়া বিদ্যুত-গতি মানব-সন্ততি
যায় চলি, এতদূরে পারে না পৌঁছিতে ।

(১) জ্ঞান ভাবের মত স্থূল-নয়, দূরদর্শী ও সূক্ষ্মদৃষ্টিসম্পন্ন । স্থূল
সূক্ষ্ম, ভূত-ভবিষ্যৎ এবং প্রত্যক্ষ-পরোক্ষ, সকলি জ্ঞান-দৃষ্টির আয়ত্ত ।
ভাব-ব্রাতা ও ইচ্ছা ভগিনী নিকটে না থাকিলে জ্ঞান পঙ্গুবৎ ।

দ্যুলোকের সীমান্ধলে দৃশ্য অপরূপ
 দেবতা বিস্মিত হেরি, শিরোপরে শোভে
 দিব্যালোক, মর্ত্যালোক আলোকে-আঁধারে
 পদতলে, বামভাগে গভীর তামসী,
 দক্ষিণে গোধূলী-আলো ধূসর কেবলি ।
 চাহি নিম্নে সুরগণ দেখিলা হরষে
 সৌর জগতের শোভা, গ্রহ উপগ্রহ
 ভ্রমিতেছে অবিরাম অভিরাম কিবা !
 বাসন্ত প্রদোষে বসি প্রাসাদ-শিখরে
 বালক, নিরখি যথা খদ্যোতের খেলা
 পুলকিত, হাসিলেন ত্রিদেব তেমতি
 সৌর জগতের গতি হেরি নিম্ন দেশে ।

ষোড়করে দেবদূত কহিলা তখন
 দেবগণে,—“যেই দৃশ্য দেখিলাম আজি,
 বিস্ময়ে বিবশ অঙ্গ, কহ এ দাসেরে,
 কি এসব ? বামে কেন অনন্ত তামসী,
 দক্ষিণে ধূসর সব, ভাস্বর এমন
 পদতলে একি হেরি ?—কহ দয়া করে ।”
 ঈশং হাসিয়া দূতে কহিতে লাগিলা
 জ্ঞানদেব,—“দেবদূত, দেবলোক ছাড়ি
 আসিয়াছি সঙ্কিস্থলে ; পদতলে তব
 মর্ত্যালোক, সৌরালোকে আলোকিত যত

গ্রহ চন্দ্র ; ঐ দেখ শোভে অতি দূরে
 মেদিনী, মানব-লীলা সম্বরিয়া যথা
 পশিয়াছ দেবলোকে দেবের প্রসাদে ।
 বামভাগে দেখ যেই অনন্ত তামসী,
 ওই বটে প্রেতপুরী, পাপিষ্ঠ মানব
 রহে তথা, যতদিন রহে পাপস্পৃহা,
 হয় দন্ধ নিরন্তর নিরয়-অনলে ;
 দক্ষিণে গোধূলি নহে, মধ্যলোক ওই ;
 মানব কুকর্মে ভীত, অনুতপ্ত নহে
 যত দিন, ততদিন রহে এই দেশে ।
 পরম সৌভাগ্য ফলে পুণ্যপথে করি
 দেহপাত, পত্নীসহ পশিয়াছ দূত
 দেবলোকে, মধ্যলোক প্রেতপুরী কিবা
 নাহি জান, ধন্য তুমি মানব-মণ্ডলে ।
 দেবের সন্তান মোরা আজন্ম দেবতা,
 নিত্য সুখে সুখী, কিন্তু সুখস্বাদ কিবা
 নাহি জানি, সুখ দুঃখ অভিন্ন জগতে ।
 নির্ভীক বীরেন্দ্র সম জীবন-সংগ্রামে
 যে মানব, ভয় বিঘ্ন প্রলোভনে করি
 পরাজয়, জয়োল্লাসে যায় স্বর্গপুরে,
 দেবতার পূজ্য সেই, সুখী বলি তারে ।”
 শুনিয়া দেবের বাণী পুলকিতা অতি

দেবদূতী, স্মিতমুখে সানন্দ নয়নে
 করিলা মধুর দৃষ্টি দেবদূত-মুখে ;
 নিঃশব্দে কহিলা বালা প্রাণে প্রাণ ঢালি,—
 “ভাগ্যবতী আমি সম কে আছে জগতে ?
 হে স্বামিন্, তব সঙ্গ পাইয়া মরতে
 পরমার্থ মহাধন লভিয়াছি আমি,
 সহস্র সাম্রাজ্য এবে ঠেলি দুচরণে ;
 তব সহ স্বর্গস্থ ভুঞ্জিব নিয়ত
 নিত্যধামে, ভাগ্য মম দেবের বাঞ্ছিত !”

কহিলেন ইচ্ছাদেবী,—“চল যাই ভাই,
 প্রেতপুরে মধ্যলোকে, যাইব পশ্চাতে
 মর্ত্যধামে ;” “ভাবদেব কহিলা অমনি,—
 “শুনিয়াছি, প্রেতপুরী ভয়ঙ্কর অতি,
 ভীষণ পীড়ন-যন্ত্র পাপীর উপরে
 প্রযুক্ত, নিয়ত উঠে উৎকট বিকট
 আর্তনাদ, স্থির চিত্তে নারিব থাকিতে
 সেথায়, চলহ যাই মধ্যলোক হেরি ।”
 কহিলেন জ্ঞানদেব,—“নহে সুসঙ্গত
 অগ্রে যাওয়া প্রেতপুরে মধ্যলোকে কিবা ।
 বিধাতার সৃষ্টির আরম্ভ মর্ত্যভূমে ;
 সাজ করি জীবলীলা মর্ত্যধাম ছাড়ি
 যায় জীব প্রেতপুরে মধ্যলোকে কিবা ।

অগ্রে যদি যাই সেথা, পারিব না কিছু
বুঝিতে বিধির লীলা প্রহেলিকা সম ।”
শুনিয়া জ্ঞানের কথা তথাস্ত্ব বলিয়া
আনন্দে চলিলা সবে অবনীমণ্ডলে ।

অতি দূরে ক্ষুদ্র এক বর্তূল-আকার
পৃথিবী, অর্ধেক তার ভাসুর কিরণে
ভাস্বর, আবৃত অর্ধ ঘোর অন্ধকারে ।
ঠিক যেন শ্বেতকৃষ্ণে রঞ্জিত গোলক
ব্যোমবস্ত্রে আবর্তিত পলকে পলকে ।
হেরি পুলকিত দেব,—দৈববলে যেন
বিশাল বিচিত্র বেশ ধরিতে লাগিলা
মেদিনী, গোপ্পদ সম গণ্ডুষ সলিল
অপার জলধি বেশে শোভিল সহসা ।
সামান্য উপলখণ্ড হইল অমনি
শৃঙ্গধর মহাগিরি, মহারণ্য-বেশ
ধরিল তুণের গুচ্ছ, মহানদী রূপে
সুশোভিল সূক্ষ্ম সূত্র, মক্ষিকা-আবাস
মহানগরের বেশ ধরিল সহসা ।
মন্ত্রবলে যাদুকর মুষ্টি প্রসারিয়া
অপরূপ দৃশ্য কত দেখায় যেমতি,
তেমতি বর্তূল-ভাব যুটিল ধরার ;
সুশোভিল সুবিশাল চিত্রপট সম

ধরাতল, ফলশস্ত-সৌধ-সুশোভিত
প্রান্তর নগর বন উপবন শত (১)

বিচিত্র ধরিত্রী-শোভা করি বিলোকন
পুলকিত দেবগণ ; পূর্বস্মৃতি বশে
প্রবল, বিহ্বল অতি দেবদূতী সহ
দেবদূত ; ইচ্ছাদেবী করি অনুভব
সেই ভাব, স্নেহভরে জিজ্ঞাসে দূতীরে,—
“কহ দূতি, মুখাকৃতি কেন দোঁহাকার
এ প্রকার ? কোতূহল বড় জানিবারে।”
বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি কহিতে লাগিল
দেবদূতী,—“মহাদেবি, কি কব তোমারে ?
এই যে বিচিত্র শোভা ধরণীমণ্ডলে
দেবের বাঞ্ছিত যেন, কেন নাহি জানি
মানবের ভাগ্যফলে নহে সুখপ্রদ
সতত, নিয়ত জীব দন্ধ ধরাধামে
পাপে তাপে, রোগ শোক দারিদ্র দুঃস্বপ্নি
মানবজাতির শাস্তি নাশে অবিরত ।
পরিহরি ধরাধাম গিয়াছি আমরা

(১) অতি দূর হইতেই পৃথিবী গোলাকার দেখা যায় ; ভূগোলিক
নিকটবর্তী হইলে সেই গোলত্ব বিলুপ্ত হইয়া সমতলত্ব প্রতীয়মান
হইতে থাকে। যাহকের মুষ্টি প্রসারণ রূপ কোতুক প্রদর্শনের
সঙ্গেই ইহার তুলনা হইতে পারে।

পুণ্যলোকে, কিন্তু প্রাণ কাঁদে সদা দেবি,
জীবের যাতনা স্মরি ; ধরা-দৃশ্য হেরি
জাগিল দ্বিগুণ বেশে সে শোক হৃদয়ে— !
ইচ্ছা হয় মহাদেবি, প্রাণ-বিনিময়ে
যুটাই জীবের জ্বালা, স্বর্গস্থখ আনি
মানবের মহাদুঃখ নিবারি সত্বরে !”
এত কহি অশ্রুবিন্দু করি পরিহার
নয়নে, সম্বরি শোক রহিলা নীরবে
দেবদূতী ; ইচ্ছাদেবী কহিলা আদরে,—
“সুজন তোমরা অতি, তেঁই কাঁদে প্রাণ
পরতঃখে, মোক্ষধাম লভিয়াছ তেঁই ;
এই শুভ ইচ্ছা-বলে লভিবে তোমরা
অচিরে দেবত্বপদ পুণ্য-দেবলোকে ।”
“আশীর্ব্বাদ কর মাতঃ” কহি দেবদূত
পত্নী সহ প্রণমিলা দেবীর চরণে ।

ক্রমে আসি দিব্য রথ ঘন-সন্নিধানে
ক্ষণকাল স্থিরভাবে রহিলা আকাশে ;
উজ্জ্বলিত সুদিব্য আলোকে নবঘন,
শত শত ইন্দ্রধনু সুশোভিল যেন
চারিভিতে প্রভাময়, তাক্ত ভানুকরে !
ভাবিতে লাগিলা দেব,—“কোথা অবতরি
ধরাধামে ?” হেন কালে দেখিলা অদূরে

মহোন্নত মহাগিরি, মেঘমালা-ভেদী
 উচ্চশির স্রশোভিত সূবর্ণ-কিরীটে,
 পিঙ্কন হরিৎ বাস, শুভ্র উত্তরীয়
 স্কন্ধোপরে, বক্ষে বহে স্বেদধারা-সম
 গঙ্গা, ব্রহ্মপুত্র আর সিন্ধু ইরাবতী ।
 যেন মহাযোগীবর মগ্ন নিরন্তর
 মহাযোগে, মায়ামোহ বিলাস-বাসনা
 অতিক্রমি, শিরে ধরি স্বর্ণ-সিংহাসন
 সমাসীন, শাস্ত্রচিন্তে দেব-আবাহনে ।
 হেরি সেই রত্নাসন আনন্দিত অতি
 বৃন্দারক, মন্দবেগে রথ চালাইয়া
 নামিলা কাঞ্চনশৃঙ্গে মনোরঙ্গ ভরে ।





তৃতীয় সর্গ—পাতালপুরী ।

অবনীৰ অভ্যন্তরে বিশাল বারিধি ;
বারুবাগ্নি-রাশি তাহে জ্বলে ধক্ ধকে
নিয়ত, বারিধি-বক্ষ আলোকিত তাহে ।
কোটি কোটি অজগর সিঞ্চুর সলিলে
করে কেলি, মহানল উগাড়ি নয়নে ;
বিস্তারি রসনা কোটি করিছে বিকট
বাদান, প্রাসিছে কূৰ্ম মকর হান্ধর
মীনদলে, জলৌকা শম্বুক রাশি রাশি !
অগাধ অম্বুধি-নীরে অর্দ্ধ-নিমজ্জিত
দ্বীপ এক, কৃষ্ণবর্ণ আবৃত অঁধারে ;
শোভিছে করভ যেন পঙ্কিল পুঙ্করে ।
মহাবেগে মহানদী ভোগবতী সদা
প্রবাহিত কৃষ্ণদীপে, কৃষ্ণবর্ণ তার
সলিল, বিষাক্ত কোটি নাগের নিশ্বাসে ।

অন্ধকারময় দ্বীপ, কোটি দীপমালা
 অলোকিত করে তায়, অমৃত প্রহরী
 রঞ্জে সেই দীপালোক, ভূতৈলে জ্বালিত
 দীপাবলী, পৃতিগন্ধে আকাশ পূর্ণিত ।
 কৃত্রিম সুগন্ধরাশি করিয়া বিস্তার
 দুর্ঘন্ধ দমিত করে দেবারি সকলে ।
 বিখ্যাত পাতালপুরী নাগলোক নামে
 ভুলোকে, অধর্মাসুর অধিপতি সেথা ।
 দুর্জয় সে দৈত্যরাজ, বিপুল বিক্রমে
 শাসে রাজ্য, রাজাদেশ লঞ্চে চুল সম
 সাধ্যকার ? স্বেচ্ছাচার শাসন এমনি ।

কুষ্মদ্বীপ-বন্ধমাঝে কলুষ-পর্বত
 সমুন্নত, শত শৃঙ্গ রচিত অঙ্গারে ;
 কঠিন কর্কশ অতি, বিদগ্ধ যেমতি
 মহীকুহ অবিরত কুলিশ-সম্পাতে ।
 কলুষপর্বত-মূলে ভোগবতী-তটে
 অধর্ম্য রাজপুরী যমপুরী সম
 ভয়াবহ, অহরহ উঠিছে সেখানে
 অট্টহাস্ত, দৈত্যকণ্ঠে উৎকট সঙ্গীত,
 গালবাদ্য ; মদ্যমাংসে প্রমত্ত সত্তত
 অসুর, অধর্ম্যসহ নাচে ধেই ধেই
 দিবানিশি পদভরে কাঁপাইয়া ধরা ।

সুরা-সরোবর-তীরে পাষণ-মন্দিরে
 নৃমুণ্ড-মালিনী দেবী, গণ্ডে বহে দর
 রুধির, মানব-মেদ চর্বিবত বদনে!
 ভীষণ প্রচণ্ড-বেশ পাষণ্ড তাহার
 পুরোহিত, পূজে নিত্য প্রেত-উপচারে।
 আনন্দে দেবারিবৃন্দ সুরা-সরোবরে
 করি স্নান করে পান গণ্ডুষ পুরিয়া
 সুরারশি, নিত্য আসি দেবীর মন্দিরে
 কাংশ্র-করতালি-যোগে করে বাদ্যধ্বনি
 কোলাহল, দেয় নিত্য লক্ষ নরবলি,
 পিয়ে রক্ত, খায় মাংস, নাচে বাছ তুলি !
 অধর্মের অনুচর মায়াবী নিষ্ঠুর
 ভুলোকে ভ্রমিয়া যত আনে ভুলাইয়া
 মানবে পাতালপুরে, দেবীর সম্মুখে
 সংহারে তাসবে নিত্য দানব-মণ্ডলী ।
 একুপে দানব-ভোগ্য মানব-নিকরে
 কেন যে করিলা বিধি বুঝিতে না পারি !
 মঙ্গল-জলধি-জলে কেন উঠে হেন
 তরঙ্গ, কিরঙ্গ অহো ভব-রঙ্গভূমে !

কলুষ-পর্বত-মাঝে নিভৃত কন্দরে
 কাম্যবন, কমনীয় তরুগুচ্ছ-দলে
 শোভিত, শোভিত যথা সুন্দর মন্দারে

নন্দন, আনন্দময় মায়ার রচনা ।

আসিয়া দানব-দেশে মানব-সন্তান,

ভ্রান্তিবশে প্রবেশিয়া কাম্যবন মাঝে .

হেরি শোভা মনোলোভা ভাবে মনে মনে, --

“লভিয়াছি স্বর্গলোক বহু ভাগ্যফলে !”

নিভৃত সুরঙ্গ-পথে অধর্মের চর

অন্ধসম মন্দভাগ্য মানব-নিকরে

যায় লয়ে কাম্যবনে, থাকে লুকাইয়া

দুর্ন্যতি, দুর্গতি হেরি হাসে মনে মনে ।

কি কৌশলে, নাহি জানি মন্ত্রবলে কিবা

মায়াবী দানব-বৃন্দ রচিলা সুন্দর

উদ্যান, কল্পনা হেরি যায় বলিহারি !

সুশোভিত মহাকাল কালকূট ভরা

অমৃত ফলের বেশে কাম্যবন-মাঝে ;

রঞ্জিত কুরঙ্গ-রূপে জম্বুকের দল

করে কেলি, কস্তুরীর সুপঙ্ক বিস্তারি .

দংশক মশক মক্ষি স্বর্গভৃঙ্গ-রূপে

মধুর সঙ্গীত গায় অম্বর পুরিয়া ;

বায়স কর্কশ-ভাবী শিথিবেশ ধার

গায় গীত পিকস্বরে ; পারিজাতে শোভে

বিবৃক্ষ ; তীক্ষ্ণবিষ কুণ্ডলিত ফণী

শত পুষ্পমালা-সম পতিত ভূতলে,

পরশি মানব হয় মুচ্ছিত অমনি !
 অন্তরীক্ষে অটালিকা অপূর্ব-গঠন
 ঝুলিছে, জ্বলিছে তাহে অনন্ত রতন
 জ্যোতির্ময়, সুধাময় চন্দ্রালোকে গৃহ
 সমুজ্জ্বল, ইন্দ্রধনু শোভিত দুয়ারে ;
 স্বর্ণ-সোপানরাজি বায়ুর উপরে
 স্থাপিত, স্থাপিত যথা তরঙ্গ-আকারে
 ঘনস্তর শরতের সুনীল গগনে ।
 প্রবেশিতে সেই গৃহে অল্লবুদ্ধি কেহ
 চাহে যদি, উদ্ধমুখে ছুটে চারিভিতে ;
 পড়িয়া গভীর কূপে হারায় জীবন
 অমনি, অস্বরদল ভঞ্জে তার দেহ । (১)

কাম্য-কাননের মাঝে অতি সুগভীর
 ক্ষীর-সরোবর গোভে সুগন্ধ বিস্তারি ;
 শর্করা-রচিত ঘাট ভঙ্গুর পিচ্ছল
 অতিশয়, অল্লাশয় যায় যদি কেহ
 সেথায়, সহসা ডুবে গভীর সলিলে ।
 উপরে শর্করা ক্ষীর, নিম্নে রাশি রাশি

(১) আকাশে অটালিকা দূরাশার কূহক ভিন্ন কিছুই নহে ।
 দূরাশার কূহকে যে মুগ্ধ হয়, সেই উর্দ্ধ্বাঙ্গে দৌড়িয়া পদতল-সন্নিহিত
 কূপে পতিত হইয়া প্রাণ হারায়, সন্দেহ কি ?

মলমূত্র, স্ফীতৌদর মৃতদেহ ভাসে
শত শত, অবিরত ভঞ্জে তা অম্বরে । (১)

কাম্য-কাননের মাঝে কল্লতরু-সম
শোভিছে প্রকাণ্ড বৃক্ষ, কাণ্ড তার ধরে
তাম্রবর্ণ, শাখা তার রক্ত-নির্মিত ;
হিরণ্ময় পত্রাবলী, হীরকের ফুল
মুক্তাফল সহ হাসে নবীন পল্লবে !
হেরি সে রত্নের শোভা, লোভে যদি কেহ
আরোহে সে মহীরুহে, মুহূর্ত্ত-মাঝারে
ভাঙ্গিয়া ভঙ্গুর শাখা পড়িয়া ভূতলে
যায় মারা, মৃতদেহ ভঞ্জে দৈত্য যত । (২)

কাম্যবনে কোটি কুঞ্জ, প্রতি কুঞ্জদ্বারে
মায়াবী দানবী রহে দিব্য রূপ ধরি ;
কুটিল কটাক্ষপাতে ঈষৎ হাসিয়া
হরে মানবের মন ; কামাতুর কেহ
পশিয়া সে কাম-কুঞ্জে পরশে যেমতি
পাপ-অঙ্গ, সাজ করি মানব-জীবন
যাদুবিদ্যা-বশে যেন ছাগবেশ ধরে !

(১) ভোগরত মানবগণ অতিরিক্ত পান ভোজন করিয়া বিবিধ রোগে স্ফীতৌদর হইয়া প্রাণ হারায়, সংসারে ইহার দৃষ্টান্তের অভাব নাই।

(২) অর্থের মোহ তাম্র, রৌপ্য, স্বর্ণ, হীরক ও মুক্তা প্রভৃতির দ্বারা সজ্জিত এক কল্পবৃক্ষের সৌন্দর্যের মত প্রলোভনজনকই বটে। অর্থ-লোভে যে মুগ্ধ হয়, সেই মহানর্থে পতিত হইয়া থাকে।

অমনি দানব আসি অভাগা মানবে
মহানন্দে যায় লয়ে নরবলি হেতু । (১)

মায়ার কানন সম কাম্যবন, তারে
সতত বাসনা নামে স্বৈরিণী দানবী
সাজায় আপনি ধরি নব নব বেশ ;
প্রতি দণ্ডে প্রতি কুঞ্জ মহাকুতূহলে
বিহরে, বিচিত্র খেলা খেলে অবিরত ।

গভীর গুহার গর্ভে কলুষ-পর্বতে
দানবের মহাদুর্গ, নিবসে তাহাতে
সপ্তকোটি সেনা সপ্ত সেনাপতি সহ ।
উগাড়ে অনলশিখা অগ্নিগিরি বথা
অগ্ন্যংপাতে, মহাশব্দে কাঁপায় মেদিনী,
তেমতি দানব সেনা বীর্য বিকাশিয়া
ভুলঙ্কারে কুম্বদ্বীপ কাঁপায় সঘনে !
সেনাপতি অবিশ্বাস সৈন্যদল-সহ
নাহি যুঝে, রহি সর্ব সেনার পশ্চাতে
করি কোটি শৃঙ্গনাদ, রণমদে মাতি,
সংগ্রামে প্রমত্ত করে দৈত্য অনীকিনী ;
—“অজেয় দানব মোরা, নাহি মৃত্যুভয়
এ জগতে, এ জীবনে জয়োল্লাস-সম

(১) কামাতুরেরা বিলাসিনী স্বৈরিণীদিগের সহবাসে মনুষ্য হারা ইয়া
ছাগ-স্বভাব প্রাপ্ত হয়, এবং অশ্বর বা পাপের ভক্ষ্যবস্তুরূপে নিধন
প্রাপ্ত হয়, সন্দেহ নাই ।

নাহি সুখ ; পরলোক পরমার্থ ভাবি
 ভীত যেবা, ভীরু অতি ভ্রান্তমতি সেহ।”
 এত কহি অবিশ্বাস দারুণ উৎসাহে
 দুর্দর্শ দেবারিদলে মজায় বিগ্রহে । (১)

মহোন্নত-কৃষ্ণকায় মোহ-সেনাপতি
 সসৈন্তে প্রবৃত্ত যবে প্রবল সংগ্রামে,
 প্রলয়ের মেঘসম ধায় দশদিকে ;
 সুগভীর অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন করি
 শত্রুদলে, মহাবলে মজে মহাদ্রোহে ;
 বিনাশে বিপক্ষ সেনা, আপনার দলে
 অন্ধ সম, আত্মপর না পারে বুঝিতে ! (২)
 ব্যাধসম সূচতুর অসত্য সেনানী
 সেই অন্ধকার-মাঝে লয়ে সৈন্যদলে,
 অদৃশ্য অভেদ্য জালে বেড়ে শত্রুসেনা ।

(১) অবিশ্বাস নামক দানব সেনাপতি নিজ সৈন্যদিগকে ভয়িতা করে না বটে, কিন্তু অপর দানব সৈন্যদিগকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করে। বশুনা পরমেশ্বর, পরলোক ও পরমার্থে অবিশ্বাস হইতেই মানবের কোপ, অন্ধকার ও মাৎসর্য্য প্রভৃতি আত্মরিক ভাবসমূহের প্রাচুর্ভাব জন্মে।

(২) মোহ অথবা অজ্ঞান অধর্ম্মের এক প্রধান সেনাপতি সদৃশ। মোহান্ধকারে মানবের সাধুভাব সকল আচ্ছন্ন হইলে, মানুষ শত্রুকে মিত্র এবং মিত্রকে শত্রু মনে করিয়া আপনার অনিষ্ট আপনি সাধন করিলে।

সংহারে মক্ষির দল উর্গনাভ যথা
জালযোগে, সেইরূপ সংহারে অরাতি ।(১)

কূট যুদ্ধে স্ত্রনিপুণ অন্ডায়-সেনানী
বিমুখ সম্মুখ-রণে, পৃষ্ঠভাগে থাকি
আক্রমে বিপক্ষ-পক্ষ, সমকক্ষ সহ
নাহি যুদ্ধে, দ্বন্দ্ব রত দুর্ব্বলের সনে ;
পীড়িত নিরস্ত্র কিবা বালক বণিতা
নাহি মানে, ক্রুরমতি সেনাপতি সেহ ।(২)

বিদ্রোষ সেনানী আর কোটি সৈন্য তার
নাহি ধরে অস্ত্রশস্ত্র, দংশে অরিদলে
ভাঁক্স লৌহশলা-সম বিকট দশনে ।
দারুণ দম্বুজবৃন্দ বিদ্রোষের দলে
সমবেত, পরাভূত শত্রুহস্তে যবে,
পূরাইতে প্রতিহিংসা দংশে মূলমূল
নজ দেহ, নাহি স্নেহ কাহারো উপরে ।(৩)

(১) অসত্যের অগণিত মূর্তি জালের গ্রায় দুর্ভেদ্যই অনুভূত হইয়া থাকে । যাহারা ধম্মবলে অসত্যের জাল ছিন্ন করিতে না পারে, তাহারা দুর্ভাতদ্বন্দ্বতে আবদ্ধ মক্ষিকার গ্রায় বিপদে পতিত হয়, সন্দেহ নাই ।

(২) মানুষ যখন গ্রায়পরতা-বিহীন হইয়া পড়ে, তখন সবল দুর্ব্বল, সমান অসমান, বালক প্রাচীন, স্ত্রী পুরুষ প্রভৃতির বিচার করে না ।

(৩) মানবের বিদ্রোষভাব এমনই বিচারশক্তি-বিহীন ও হিংস্র-স্বভাব-যুক্ত যে, বিপক্ষকে দংশন করিতে না পারিলে নিজ দেহেই যেন দংশন করিতে থাকে ।

মহাকায় অহঙ্কার মাতঙ্গ যেমতি
 মদমত্ত, শতলক্ষ সৈন্যসহ যবে
 খায় রণে, আশ্ফালনে কাঁপায় মেদিনী,
 নিদাঘের মেঘ-সম করে বজ্রধ্বনি ;
 বিকট দাপটে তার হয় মুচ্ছাংগত
 দুর্বল বিপক্ষ সেনা ; সবলের সহ
 বলে পরাভূত যবে, স্তবিশাল বপু
 দেয় পাতি অঙ্গে তার, শত্রু সঙ্গে মরে। (১)

সেনাপতি-ক্রোধে যবে কোটি সৈন্যসহ
 দশন ঘর্ষণ করি ঘোর ছুঁছকারে
 খায় রণে, কোটি কোটি অগ্নিশিখা বহে
 নিশ্বাসে, বিদগ্ধ করে বিপক্ষের দলে
 মহানলে, তৃণদল দাবানলে যেন।
 বিষম ভ্রুকুটি সহ লোহিত-লোচন
 কোটি কোটি রাহু-মুখে সূর্য্যাসম ছুটে
 ভয়ঙ্কর ক্রোধ-সেনা দনুজের মাঝে ! (২)

(১) অহঙ্কার মত্ত মাতঙ্গের মত সন্দেহ নাই। দুর্ব্বলপেরাই অহঙ্কারে
 আশ্ফালনে ভীত হয়। অহঙ্কারের অতি বৃদ্ধি হইলেই অহঙ্কারের
 পতন হইয়া থাকে।

(২) মানবের ক্রোধ ভয়ঙ্কররূপে উদ্দীপ্ত হইলে, নাসিকা এবং
 চক্ষুদ্বারা যেন অগ্নিবর্ষণ হইতে থাকে। মাতঙ্গের সমস্ত রিপুই
 সমুদ্ভাবে দূষনীয়, কিন্তু ক্রোধোন্মত্ততার মত ভয়ঙ্কর বেশ আব
 কাহারও নহে।

দানব সেনার হাতে পায় যে অরাতি
 অব্যাহতি, দৈত্যরাজ অধর্ম্য আপনি
 প্রকাণ্ড মুদগর ধরি প্রচণ্ড আঘাতে
 ভাঙ্গে তার মুণ্ড-অস্থি খণ্ড খণ্ড করি !
 দুরন্ত দানব সেনা দেবের বিক্রম
 অবহেলে, অবনীৰ অভ্যন্তরে থাকি
 স্বর্গমর্ত্য বিকম্পিত করে পরাক্রমে !
 অধর্ম্য সবার প্রভু, যোগ্য অধিপতি
 দানবের, মানবের কালাস্তক সম ।
 যুগে যুগে দেবগণ মানবের হিতে
 প্রবৃত্ত দানব-যুদ্ধে, অসাধ্য সাধনে ;
 ভগবৎ-ভক্তিলক্ষা ব্রহ্মশক্তি বিনে
 আত্মবলে দেবদল কভু না পারিলা
 শাসিতে অশুর-সেনা মহাশক্তিশালী।(১)
 দেবাসুরে-যুদ্ধগাথা গাইলা জগতে
 নরদেব কবি যত, দেবের মহিমা

(১) যুগে যুগে অর্থাৎ চিরকালই মানবের দেবভাব ও আত্মরিক ভাবে সংগ্রাম হইতেছে। আত্মর ভাব এত প্রবল যে, দেবভাব দ্বারা তাহা শাসিত করিয়া রাখা যায় না। কেবল ভগবানে ভক্তি ও নির্ভরশীল ব্যক্তিরাই সেই ব্রহ্মশক্তি লাভ করেন, যদ্বারা আত্মর ভাবকে সংযত ও পরাস্ত করিয়া শাস্তি ও সদগতি লাভ করা যাইতে পারে। আত্মবলে পাপ সংগ্রামে জয়ী হওয়া মানবের সাধ্যাতীত।

বুঝিতে সক্ষম যাঁরা ; কেমনে গাইব
 সে গীত অধম আমি দৈত্যভয়ে ভীত ?
 বন্দি হে দেবতা-বৃন্দ সবার চরণ
 ভক্তিভরে, ভক্তিমন্ত্র শিখাও আমারে ;
 লভি ব্রহ্মজ্ঞান-কণা গাই ব্রহ্মলীলা,
 সকলি সম্ভবে তবে ব্রহ্মরূপাবলে ।

কামাসুর, ভণ্ডাসুর, হিংসা, নিন্দা, আর
 দুরাশা, লালসা আদি দানব দানবী
 অধর্মের লক্ষ চর ফিরে অলক্ষিতে
 নরলোকে, ভুলাইয়া লইতে পাতালে
 অবিশ্রান্ত করি ভ্রান্ত মানব-সন্তানে ।
 ভয়ানক ভণ্ডাসুর, ভুলাইতে নরে
 ভোজ-বিদ্যাবলে যেন ধরে অনায়াসে
 নিত্য অভিনব বেশ, কভু জটাধারী,
 মুণ্ডিত-মস্তক কভু চীর-পরিধান,
 সর্ব-অঙ্গে কৃষ্ণবাস ক্রুশকাষ্ঠকক্ষে
 কভুবা, কখনো যোগী ধ্যানযোগে রত
 “অহিংসা পরমোদ্যম” সঘনে উচ্চারি ;
 কভু শুভ্র স্বশ্রুধারী, স্ফটিকের মালা
 কণ্ঠে শোভে, শিরোপরে সুন্দর পাগড়ি । (১)

(১) হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ ও খৃষ্টান সম্প্রদায়ের ভগবদ্ভক্ত সাধু
 মহাজ্ঞানরা যে বেশ পরিধান করেন, সেই সকল সম্প্রদায়ের ভগু-

অল্পবুদ্ধি নর যবে হেরে ভেকধারী
 ভণ্ডাসুরে, ভক্তিভরে প্রণমে চরণে ;
 শিরে হাত দিয়া দৈত্য দেয় অলঙ্কিতে
 বিষম ঔষধ, বাঁধি মানব-মস্তকে
 বিকৃত-মস্তিষ্ক করে চক্ষুর নিমেঘে ;
 অমনি ভণ্ডের পাছে কাণ্ডজ্ঞান-হারা
 জন্মান্ধের মত জীব যায় রসাতলে । (১)

ক্রুরমতি কামাসুর কম বেশ ধরি
 “প্রিয়তম সখা !” বলি সরল মানবে
 করে আলিঙ্গন, দেয় কালকূট বিষ
 অলঙ্কিতে বক্ষে মাপি ; বিষদন্ধ-হিয়া
 ক্ষিপ্তপ্রায় ধায় নর কামের পশ্চাতে
 জুড়াতে প্রাণের জ্বালা, যায় রসাতলে । (২)

মায়াবিনী হিংসা নিন্দা এই দুই দানবী
 অলঙ্কিতে দেয় ধূলা মানব-নয়নে ;
 হইয়া বিকল-দৃষ্টি স্বরূপে বিরূপ

চণ্ডাচারেরাও তদ্রূপ বেশ পরিধান করিয়াই সমাজে পূজনীয় হইবার
 চেষ্টা করে ।

(১) মস্তিষ্ক বিকৃত না হইলে, অর্থাৎ প্রকৃত হিতাহিত-বিচার-বিহীন
 না হইলে, কেহই ভণ্ডামি আশ্রয় করে না ।

(২) কামাতুরেরা কামবিষে ক্ষিপ্তবৎ হইয়াই যেন প্রাণের জ্বালা
 জুড়াইবার জন্ত পাপে নিমগ্ন হয় ।

নিরখে দুর্ভাগ্য নর, নর-লোমকূপে
 নেহারে নরক-কুণ্ড ; কুৎসিত মানবে
 দুঃখময় ধরাধাম যায় পরিহরি,
 প্রবেশে পাতালপুরে সুখের সন্ধানে । (১)

দুরাশা লালসা দুই কুটিলা রাক্ষসী
 মানুষের মহানিষ্ঠ করে দিবানিশি;
 মহান গুণক্ৰময় উত্তেজক বিধে
 মাখাইয়া কাম্য বস্তু রাখে সাজাইয়া
 মানবের দৃষ্টিপথে, থাকে দূরে দূরে
 গুপ্তবেশে, ভোগাবেশে অবসন্ন যবে
 মানুষ, সুরঙ্গ পথে লয়ে যায় তারে
 রসাতলে, রাক্ষসীরা নিজমূর্তি ধরি । (২)
 এইরূপে অধর্মের গুপ্তচর বত
 নিয়ত দুর্গতি-পথে করি নিপতিত
 মানবে, দানবভোগ্য করে অবশেষে ।

বিরাজে অধর্ম-রাজ দৈত্যরাজ-পুরে
 কুরুচি কুচিস্তা আদি শত ভাৰ্য্যা সহ ;

(১) পরশ্রী-কাতর ও পরনিন্দুকেরা এ জগতে মানব-মাত্রকেই
 কুৎসিত ও ঘৃণ্যই দেখিয়া থাকে, এবং এইরূপে পরবিদ্বেষী হইয়া
 আপনার সুখের জীবন দুঃখময় করিয়া অধঃপাতে যায় ।

(২) দুরাশা এবং লালসা মানুষকে ভোগাবেশে অবসন্ন করিয়াই
 দুঃখের রাজ্যে লইয়া যায় ।

সকলি কুলটা তারা, নিয়ত নিরত
কলহে, কন্দর্প-দর্পে সর্পদল যথা
দংশে পরস্পরে রোষে বিবর-মাঝারে ।
নৃশংস, আলস্য আর চপলা, কুটিলা
দাস দাসী শত শত রত পশ্চাচারে ;
নাহি প্রভুভৃত্য-ভেদ, সম্পর্ক-বিচার
কাহারো, যাহার যাহা অভিরুচি সেই
করে তাহা ; পরিপূর্ণ প্রেত-অভিনয়ে
অধর্মের পাপপুরী দিবা-বিভাবরী !

একদা অধর্মাসুর বসি নিজপুরে
চিন্তা-ভারাক্রান্ত নেত্রে বিষণ্ণ বদনে
ডাকিলা স্মৃতি স্বরে অনুচর দলে ।
আইলা দৈত্যের দল, শকুন্ত যেমতি
দলে দলে তরুণিরে গৃধের চীৎকারে ।
কেহ হাসে অটুহাস্য, নাচে নগ্নবেশে
কেহ বা, মানব-মেদ চাটিতে চাটিতে
চকিতে আইলা কেহ, পৃতিগন্ধে পুরি
আকাশ, আইলা সবে অধর্মের পুরে ।
ধরিয়া গম্ভীর মূর্তি স্মৃগম্ভীর স্বরে
কহিলা অধর্ম সবে,—“দানবের রাজা
বড় ভাগ্যবান আমি, লভি তোমাসবে
সহকারী, নাহি ডরি দেবতাসকলে ;

শার্দূল কি করে শঙ্কা জন্মকের দলে ?
 শুনিয়াছি চর-মুখে সমাগত নাকি
 ধরাধামে দেবত্রয়—ধর্মের সন্তান—
 একযোগে, চিন্তা-রেখা উদিত অন্তরে
 তেঁই মম । পরাক্রমে নাহি তুল্য কেহ
 দানবের ; কিন্তু দেব সমবেত ভাবে
 বিচরে ধরায় যদি, হইবে মানব
 জ্ঞানবান বলবান, হেলিবে দানবে ।
 মানব দানব-ভোগ্য নাহি আসে যদি
 প্রচুর পাতাল-পুরে, পড়িব আমরা
 অভাবে, এভাবে স্নেহে দিন নাহি যাবে ;
 এই ভাবনার বশে ডাকিন্দু সকলে ।
 একাকী দেবতা কেহ আসিলে ধরায়
 নাহি চিন্তা, দৈত্যের চক্রান্তে যায় চলে
 ত্রিদিবে ; ত্রিদেব নাকি এক রপে চাঁড়
 আসিয়াছে ধরাতলে দেবদূত সহ ।
 ভাব সবে,—কোন্ ভাবে, কি বিজ্ঞাটে ফেলি
 তাড়াবে দেবতাত্রে,—যুচিবে ভাবনা ।”

এত কহি নিরখিলে দৈত্যদল-পতি,
 চিন্তিত দমুজদল পরস্পর-মুখে
 চাহিলা, শোভিল আঁখি শত শত শত
 রক্তমকি, চক্ৰমকী বলসে যেমতি

অন্ধকার খনিগর্ভে প্রবল ঘর্ষণে !
 ক্ষণেক নীরব সব ; সবার সম্মুখে
 দাঁড়াইয়া ভণ্ডাসুর কহিতে লাগিলা
 দৈত্যরাজে,—“মহারাজ, কেন অকারণে
 এ ভাবনা ? ত্রিভুবনে নাহি ডরি কারে ;
 কিছার ত্রিদেব ! তিনশত-কোটি যদি
 আইসে, দুর্দশা ঘোর ঘটাব একাকী ;
 আমি ভণ্ড এ ব্রহ্মাণ্ড অণুসম হেরি !!”

ভণ্ডের আশ্বাসে হাসে দন্ত বিস্তারিয়া
 দম্বুজ ; দানব-রাজ করি আলিঙ্গন
 ভণ্ডাসুরে, বাখানিলা সবার সম্মুখে
 গুণ তার । একে একে অনুচর যত
 চলি গেলা স্থানে স্থানে আহাৰ-সন্ধানে ;
 মজিলা অধর্ম্যাসুর ঘোর পশ্চাচারে
 পাপপুরে পাপাচারী পত্নীদল সহ ।





চতুর্থ সর্গ—অবনী-পর্যটন ।

সুন্দর কাঞ্চনশৃঙ্গ হিমিগিরি-শিরে
প্রভাময়, হেমপ্রভা-সম প্রভা ধরে ।
সুশুভ্র তুহিনরাশি শোভে স্তরে স্তরে
চারিভিতে, গিরি-গৃহ রজত-প্রাচীরে
রচিত, খচিত যেন অনন্ত রতনে
সৌরকরে, আবরিত নীল চন্দ্রাতপে ।
প্রশান্ত স্নিগ্ধ সদা গিরীন্দ্র-শিখরে
দিব্যাবাস, অমুদিন দেবের দয়িত ।
ত্রিদশ হইতে আসি ত্রিদেব তথায়
লভিলা বিশ্রামস্থল, স্থখে বাস করি
গিরিগৃহে, পরম্পর মধুর সংলাপে ;
মাঝে মাঝে মৃদু মৃদু করি বিচরণ
গিরিশৃঙ্গে, দেবদূত-দেবদূতী-সহ ।

অনন্তর দেবদল চলিলা হরষে
দিব্যরথে আরোহিয়া ধরণী-বেষ্টনে,

হেরিতে ধরিত্রী-শোভা দেশ-দেশান্তরে।

চলিল পশ্চিমে রথ হিমাদ্রি-শিখর

পরিহরি, দেবগণ দেখিলা অদূরে

পরম সুন্দর ভূমি বর্ণিত পুরাণে।

পূর্বে পর্বত-মালা, পশ্চিমে সাগর,

মধ্যস্থলে সুশোভিত শ্যামল সুন্দর

উচ্চ সমতল ভূমি, সজ্জিত যেমতি

সযতনে স্বভাবের উদ্যান সূচারু;

দুই কূলে তরুকুঞ্জ, মধ্যে প্রবাহিত

ধারগতি স্রোতস্বতী রজত-বরণী।

দেবদূতে দেবগণ কহিলা অমনি,—

“আছিলে মানবরূপে এ মর্ত্যভবনে

দেবদূত, একে একে দেহ সবিস্তারে

পৃথিবীর পরিচয়, কহ আমাসবে

ঐ কোন্ রম্য ভূমি নিরখি সম্মুখে?”

উত্তরিলা দেবদূত,—“শোভিছে সম্মুখে

পূত-ভূমি আর্য্যস্থান পূজিত ভূতলে।

সাজায় ভাস্কর যথা নিজ কন্মভূমি

বিবিধ অদ্ভুত চিত্রে বিচিত্র করিয়া,

—বিচিত্র বিধির লীলা,—সৃজিলা বিধাতা

নানা দেশে নানা বেশে মানব-নিকরে;

কেহ বা সুবর্ণ-বর্ণ, নব দুর্ব্বাদল-

সম শোভে, কেহ কৃষ্ণ মৃদঙ্গার-সম ;
 কেহ বা উন্নতবপু, দিব্য তালতরু-
 সমতুল, কেহ খর্ব্ব অথর্ব্ব যেমতি ;
 মৃগেন্দ্র-কেশর-সম কেশশ্মশ্রু-রাজি
 কারো অঙ্গে, কেশহীন করভ-সমান
 কেহবা ; কাহারো নেত্র আকর্ণ-বিস্তৃত
 শতদল পত্রসম ; চাহে মিটি মিটি
 কেহ বা নক্ষত্র-সম দূর মেঘান্তরে !
 নরশ্রেষ্ঠ আৰ্য্যজাতি, শৌর্য্য, বীর্য্য আর
 কবিত্তে পাণ্ডিত্যে পূজ্য পৃথিবী-মণ্ডলে ;
 আৰ্য্য-কীর্ত্তি স্মৃকীর্ত্তিত কাব্য ইতিহাসে ।
 আৰ্য্যবংশ-অবতংস নরদেব যত
 আগত ত্রিদিব-ধামে দিগ্বিজয়ী-সম
 জ্ঞান-প্রেম-পুণ্যবলে, জানে তা সবারে
 দেবদল ; যেই বংশে জনম তাঁদের,
 নিবসিল। পুরাকালে মহাবংশ সেই
 এ দেশে, শৈশবলীলা হেথা সাজ করি
 মহাবীর্য্য আৰ্য্যজাতি ধরিত্রী ছাইলা ।
 আৰ্য্যের শোণিত বহি নির্ঝরিলী-বেশে
 মহানদী-রূপে শেষে ছাইল মেদিনী ।” — (১)

(১) আধুনিক প্রত্নতত্ত্ববিদগণের মতে আৰ্য্যজাতির আদিম নিবাস
 হিন্দুকুশ-পর্ব্বত ও কাশ্মির-নাগরের মধ্যবর্ত্তী উন্নত ক্ষেত্র সমূহই

—“শুনেছি পুরাণে পুনঃ,—প্রথম মানব
 প্রিয়তমা পত্নী তার, সৃজিত এখানে ।
 সুন্দর-উদ্যান-মাঝে মঞ্জু কুঞ্জবনে
 মহানন্দে জগন্মাতা নিবসিতা সদা
 পতিসহ, সাজাইতা পল্লব-মুকুলে
 পুষ্পাদামে পূত অঙ্গ মনোরঙ্গ-ভরে,
 বিহঙ্গ-কুরঙ্গ-সম নিত্য কেলি-রতা ।
 শোভিত অমৃতফলে কল্লতরু-সম
 তরুরাজি, দৌহে মিলি আনন্দে আহরি
 সে ফল, ভুঞ্জিতা সুখে লতা-কুঞ্জে বসি ।
 না ছিল ভাবনা-ভয়, রোগ-শোক-জরা
 বিন্দুমাত্র ; দিবারাত্র প্রেমানন্দে মাতি
 গাইতা সঙ্গীত দৌহে, নাচিতা পুলকে
 শুনি ভৃঙ্গরব কিন্না বিহঙ্গ-কাকলি ।
 সরল পবিত্র প্রাণে দিব্য দৃষ্টি-বলে

বটে । পৃথিবীর ইতিহাসে আর্য্যবংশধরদিগের গৌরব-কাহিনী স্মৃকীৰ্ত্তিত
 দেপিতে পাওয়া যায় । ভাষা-বিজ্ঞানের বলে অবধারিত হইয়াছে যে,
 কৃষ্ণকায় ভারতবাসী ও শ্বেতকায় ইংলঙবাসী একই বংশ-সমুদ্ভূত ।
 প্রস্রবণ যেমন ক্ষুদ্রাকারে উৎপন্ন হইয়া পরিণামে শাখা-প্রশাখায়ুক্ত
 মহানদীরূপে বহুদেশে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে, আর্য্যবংশধরেরাও সেইরূপে
 সমগ্র পৃথিবীতে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে ।

দেখিতা স্রষ্টার রূপ ; কৃতজ্ঞতা-ভরে
 সাক্ষাতে প্রণমি পদে লইতা মস্তকে
 আশীর্ব্বাদ, দেবমুখে শুনি দৈববাণী ;
 “জয় বিশ্বপতি জয় !” ধ্বনিতা অমনি ।
 নিস্তরু জগৎ সঙ্গে প্রতিধ্বনিচ্ছলে
 গাইত ত্র্যম্বকের জয় অন্তরীক্ষ পূরি ।”
 —“কিন্তু পাপ দুর্দ্দমতি ধরি ছদ্মবেশ
 সাধিলা বিষম বাদ ;—ভূনন্দন-বনে
 অমৃতকানন-মাঝে ছিল লুক্কায়িত
 বিষতরু, ফল তার নিষিদ্ধ সেবনে ।
 পাপের মন্ত্রণা শুনি প্রথম মানবী
 বাহ্যদৃশ্যে বিমোহিতা, খাইলা সে ফল
 পতিসহ, অধোগতি আনিলা ডাকিয়া ;
 রোগশোক-জরামৃত্যু সে পাপের ফলে
 পশিল মানব-কূলে, যুগ যুগ ভরি
 বহিছে দুঃখের ভার মানব-সন্ততি । (১)

(১) পুরাতন বাইবেল নামক ধর্ম-পুস্তকে এইরূপ বর্ণিত আছে যে
 পরমেশ্বর পৃথিবী সৃষ্টি করিয়া ধরাতলে ইডেন উদ্যান নামে এক নন্দন
 কানন রচনা করেন, এবং তন্মধ্যে মানবজাতির আদি পুরুষ আদম ও
 তৎপত্নী ইভাকে সৃষ্টি করিয়া বাস করিতে দেন। আদম ও ইভা অন্য
 রাসলব্ধ অমৃত ফল ভক্ষণ করিয়া পরম সুখে দিন যাপন করিতেন
 ইডেন উদ্যানে এক বৃক্ষ ছিল, পরমেশ্বর উহাদিগকে তাহার ফল খাইতে

সত্য মিথ্যা নাহি জানি, পুরাণ-প্রসঙ্গ
যথাশ্রুত দেবসঙ্গে কহিলাম আজি ।”

কহিলেন ভাবদেব,—“যা কহিলে দূত,
নহে মিথ্যা, শাস্ত্র-কথা যথার্থ সকলি ;
যে দুর্ব্বহ দুঃখরাশি দক্ষিতেছে ধরা
দিবানিশি, ভাসে জীব নয়নের জলে
যার ফলে, এতদিনে দূত তব মুখে
শুনিনু কারণ তার ; কহিব ত্রিদিবে
এ রহস্য কথা তব দেবতার দলে ।”

তীব্র প্রতিবাদ করি কহিলা তখন
জ্ঞানদেব,—“শাস্ত্র-বাক্য সত্য নহে কভু ;
বালকত্বে পরিপূর্ণ পুরাণ-প্রসঙ্গ
অলৌকিক অপ্রকৃত বিজ্ঞানের মতে ।
শাস্ত্র-বাক্যে নাহি ঐক্য ; অলীক সকলি
নহে উক্ত ইতিহাসে পুরাতত্ত্ব যত
অদভুত, বুদ্ধি যাহা পারে না বুঝিতে ।
কে জানে কখন সৃষ্টি করিলা বিধাতা

নিষেধ করিয়াছিলেন । কিন্তু সময়তান ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া কু-পরামর্শ
দেখা উঁহাদিগকে সেই নিষিদ্ধ বৃক্ষের ফল খাওয়াইয়াছিল । তাহাতেই
পবনেশ্বরের আদেশে উঁহারা নন্দন-বন হইতে ভ্রষ্ট হইয়া রোগশোকা-
দিব বশীভূত হইয়াছিলেন । আদি পিতামাতার সেই অবাধ্যতা-
গুণের কলঙ্করূপ অদ্যাপি মানবজাতি বিবিধ হুর্গতি ভোগ করিতেছে ।

পৃথিবীর ? সৃষ্টি-তত্ত্ব আবৃত আঁধারে ;
 রোগশোক জরামৃত্যু—প্রকৃতির গতি—
 চিরদিন সমভাবে অনিবার্য্য ভবে ।”
 কহিলেন ইচ্ছাদেবী মধুর সস্তাবে
 দেবদয়ে,—“কেন হেন দ্বন্দ্ব অকারণে ?
 আপ্তবাক্য-জ্ঞানে শাস্ত্র যে করে আশ্রয়,
 সত্যভ্রষ্ট হয় সেই, ভ্রাস্ত্র অনুষ্ঠানে
 হয় মত্ত, ধর্ম্মতত্ত্ব পারে না বুঝিতে ;
 কিম্বা পড়ি চিন্তাচক্রে ঘোরের ঘেই জন
 কার্য্য-কাঙ্গণের ফাঁদে, পড়ে সে আঁধারে ;
 নিষেধ জ্ঞানের কার্য্য, প্রত্যাদেশ নহে ।
 মানবের স্বাধীনতা, অপূর্ণতা আর
 পূর্ব্বপিতৃ-কর্ম্মফল, এ তিন হইতে
 সুখদুঃখ সমুদ্ভূত হয় এ জগতে ।
 কল্পনার আবরণে রূপকের বেশে
 নানা সত্যে পরিপূর্ণ পুরাণ-প্রসঙ্গ,
 নহে সে অভ্রাস্ত, কিন্তু অবজ্ঞেয় নহে ।
 জরামৃত্যু রোগশোক—বিধাতার বিধি—
 অনিবার্য্য, কিন্তু কভু অমঙ্গল নহে ।
 অহেতুক সুখরাশি রাখিলা জগতে
 বিধাতা মঙ্গলময়, সুখের পশ্চাতে
 সামান্য দুঃখের ছায়া অনিবার্য্য বটে,

সুখের স্বরূপ কিন্তু দেখায় মানবে ।
 দুঃখ পরিহরি তেঁই সুখের পশ্চাতে
 মঙ্গলের পথে জীব যায় নিরবধি।” (১)

শুনিয়া দেবীর বাক্য পরিতুষ্ট অতি
 দেবদ্বয়, দিব্য রথ দিলা চালাইয়া
 দ্রুতগতি, অতি দূরে দেখিলা দক্ষিণে
 অভিনব দৃশ্য অতি অদ্ভুত-আকৃতি ।
 সুবিশাল অগ্নিক্ষেত্র ধক্ ধক্ করি

(১) উল্লিখিত উপাখ্যান উপলক্ষে দেবতাদিগের মধ্যে বিতর্ক উপস্থিত করিয়া ইহাই প্রদর্শন করা হইয়াছে যে, মানুষ যখন কেবল ভাব অর্থাৎ ভক্তিমার্গে চলিতে থাকে, তখন শাস্ত্রাদিকে অশ্রান্ত মনে করিয়া অনেক সময়ে ভ্রান্তিতে নিপতিত হয়, এবং মানবের সুখদুঃখকে কোন এক আকস্মিক ঘটনার ফলরূপেও বিশ্বাস করিয়া থাকে। আর যখন মানুষ শাস্ত্রাদি উপেক্ষা করিয়া কেবল জ্ঞানমার্গে গমন করে, তখন অন্ধকার অর্থাৎ সংশয়-জালে নিপতিত হইয়া সুখদুঃখ জরামৃত্যু প্রভৃতিকে অনিবার্য্য দুঃখ বলিয়া বিশ্বাস করিয়াই ক্ষান্ত হয়। কিন্তু যাহারা এতদুভয় পহার মধ্য পথ অবলম্বন করেন, তাঁহারা দেখিতে পান যে, মঙ্গলময় বিধাতার অহৈতুকী রূপায় মানব অনন্ত সুখের অধিকারী হইয়াছে। জরামৃত্যু প্রভৃতি অনিবার্য্য হইলেও অমঙ্গল-জনক নহে। মানবের স্বাধীনতা, অপূর্ণতাও পূর্বপুরুষের কৰ্ম্মফলেই সুখদুঃখের এই পর্য্যায় ঘটিয়া থাকে। সুখের অভাব ভিন্ন দুঃখের স্রুতস্র অস্তিত্ব নাই। আর সুখের সঙ্গে দুঃখের মিশ্রণ মানবজাতিকে মঙ্গলের দিকেই পরিচালিত করিতেছে।

জ্বলিছে, শোভিছে তাহে হরিতের কোঁটা ;
 কীটাপুর সারি পুনঃ ছুটে চারিভিতে ।
 দেবগণ দেবদূতে করিলা জিজ্ঞাসা,—
 “কহ দূত, একি দৃশ্য হেরি অতি দূরে ?”
 আইলে বিমান বেগে দৃশ্যের নিকটে,
 কহিতে লাগিলা দূত ত্রিদেবে সম্বোধি,—
 “অগ্নিক্ষেত্র-সম যাহা হেরি অতি দূরে,
 ঐ সে সাহারা মরু বিখ্যাত জগতে ।
 আশ্চর্য্য বিধির কার্য্য বিশ্বরাজ্য-মাঝে,
 আছিল বিশাল সিন্ধু, শুকাইয়া সেহ
 ধরিল সাহারা-বেশ ভয়ঙ্কর অতি !
 অপার বালুকারাশি সাহারা-শ্মশানে
 জ্বলিছে অনল-সম আতপ-সম্পাতে ।
 নহে দয়াশূন্য কিন্তু বিধির বিধান
 মানবে, শোভিছে তেঁই বন্ধুভূমি শত
 মরুবক্ষে ওয়েশিস্ নামে খ্যাত লোকে ।
 হেরিনু কীটাপু-প্রায় দূরে থাকি যাহা,
 সে বটে উষ্ট্রের যুথ, বহি পণ্য-ভার
 পোতশ্রেণী-সম চলে এ মরু-সাগরে ;
 অগম্য ভীষণ মরু অন্য কোনরূপে ।”

“অদূরে কি হেরি দূত,” কহে দেবগণ,—
 “কৃত্রিম পর্ব্বত-সম উন্নত গগনে

ওকি সব ? এ বিরাট মঠের ভিতরে
কোন্ দেব প্রতিষ্ঠিত, কিম্বা কহ শুনি
কোন্ রাক্ষসের দল করয়ে বসতি ?”
হাসিয়া কহিলা দূত,—“দেবের মন্দির
রাক্ষসের বাসা কিম্বা নহে এ সকল ;
কিন্তু বটে মানবের সমাধি-মন্দির,
পিরামিড্ নামে খ্যাত পৃথিবী-মণ্ডলে ;
সরঞ্জিত মৃতদেহ যুগ যুগ ভরি
এ মন্দিরে. কি সন্ধানে কহিতে না পারি । (১)

কথা শুনি ভাবদেব ধ্বনিলা সহসা,—
“ধন্য মানবের শক্তি, ধন্য সহিষ্ণুতা,
ধন্য মানবের কীর্তি ধরণী-মণ্ডলে !
পরম ঐশ্বর্যশালী পুণ্যবান অতি
সেজন, গঠিলা যেবা হেন অট্টালিকা,
নিরখি দেবের যাহা বিস্ময় উপজে !”
প্রতিবাদ করি পুনঃ কহিলা অমনি
জ্ঞানদেব,—“ঐশ্বর্যের পরাকাষ্ঠা বটে
এ সকল, পুণ্যকার্য্য বিন্দুমাত্র নহে ।

(১) পিরামিড্ সকল মিশরদেশীয় প্রাচীন ক্ষমতাশালী নৃপতিদিগের সমাধি-মন্দির। উহাতে নানা প্রকার ঔষধাদি সংযোগে সেই সকল নৃপতির মৃতদেহ একরূপভাবে রক্ষিত হইয়াছিল যে, সহস্র সহস্র বৎসরেও তাহার ধ্বংস হয় নাই। কতক কাল হইল উহার কয়টা ইংলণ্ডে নীত হইয়া তদদেশীয় লোকের অসীম বিস্ময় উৎপাদন করিয়াছে।

সময়, সামর্থ্য, অর্থ বুঝা ব্যয় করি
 হেন কার্য্য করে যেরা, পাপভাগী সেহ
 নিশ্চয় ; নিধন-অন্তে মিশে জীবদেহ
 পঞ্চভূতে, কোন্ ফল হেন নিদর্শনে ?”

বিতণ্ডা খণ্ডন হেতু মৃদুমন্দ ভাবে
 কহিলেন ইচ্ছাদেবী সঙ্গিগণ প্রতি,—
 “মৃতের সম্মান হেতু স্মৃতি-চিহ্ন যত
 —অনিত্য সংসার-লীলা, ক্ষুদ্র মানবের
 ভঙ্গুর জীবন—কথা নিঃশব্দে প্রচারি
 পরলোক-পরমার্থে রত করে লোকে ;
 কিন্তু নাহি প্রয়োজন হেন আড়ম্বরে । (১)
 কোথা সে নৃপতিবৃন্দ, এ সব মন্দির
 যাহাদের, চূর্ণ অহো কালের চর্করণে
 সাম্রাজ্য, ঐশ্বর্য্য বীর্য্য বিলুপ্ত সকলি !
 এ সামর্থ্য্য, এই অর্থ নিয়োজিতা যদি
 পরহিতে, ধরা-দুঃখ অনেক নিবারি
 লভিতা পরম পদ পুণ্যলোকে আসি ।”

অদূরে উত্তরদিকে চাহি দেবগণ
 দেখিলা সাগর এক পুঞ্জ পুঞ্জ ঘাঁপে

(১) মৃতের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিলে সাধুতার বৃদ্ধি হয়, এবং
 সমাধি-মন্দির সকল ইহ জীবনের ক্ষণভঙ্গুরতা নিঃশব্দে প্রচার করিয়া
 মানুষকে পরলোকের চিন্তায় নিমগ্ন করে সন্দেহ নাই। কিন্তু তাদৃশ
 মন্দির বা স্মৃতিচিহ্ন আড়ম্বরপূর্ণ করিবার কোনই প্রয়োজন নাই।

শোভিত, ভূষিত যথা নীল নভোস্থল
 উজ্জ্বল নক্ষত্রপুঞ্জ প্রদোষ-গগনে ;
 সাগরের পূর্ব তটে হেরি ভস্মরাশি
 স্তূপাকার, চারিধার আবৃত অঙ্গারে,
 সূধাইলা দেবদূতে ত্রিদেব তখনি,—
 “কহ দূত, একি দেখি সাগর-পুলিনে ?”
 যোড়করে কহে দূত,—“কহিব যে কথা
 অপরূপ, মহাকাব্যে লিখেছেন কবি
 জগন্মান্য, ধন্য যাঁর অমৃত-লেখনি !
 ওই যে উত্তরদিকে হেরি উপদ্বীপ,
 ও বটে যুনানী-রাজ্য, ছিল পুরাকালে
 মহাবল-পরাক্রান্ত ধন-বীর্য-জ্ঞানে ।
 কলঙ্কিত এবে আহা ভস্ম-আচ্ছাদনে
 ইলিয়ম রাজ্য ! সেও ছিল সে সময়ে
 সমৃদ্ধি-সম্পন্ন অতি । দৈবের ঘটনে
 ইলিয়ম-রাজপুত্র পারিস দুর্শ্রুতি
 যুনানীর রাজবধূ হেলেনায় হরি
 আনিল স্বদেশে, পাপী মত্ত পাপাচারে !
 জগতের রূপরাশি—হেলেনা রূপসী
 সহস্র উর্বরী জিনি রূপের প্রভায়
 হরি পারিসের মন মজিল কলুষে !
 বাজিল তুমুল যুদ্ধ দুই রাজ্য-মাঝে

অবিরাম, অনিবার্য দাবানল সম ।
 বাঁধিয়া সাগরে সেতু শত শত পোতে
 যুনানীর বীরবৃন্দ পঙ্গপাল-সম
 ছাইল শত্রুর দেশ, সবংশে মারিল
 শত্রুদলে, শত্রুরাজ্য দক্ষিণ অনলে ।
 বাহিরিয়া মহাবহি কামানল হ'তে
 দহিল সোনার রাজ্য বলবীর্যশালী ;
 কহে এবে ভস্মরাশি সে কলঙ্ক-কথা ! (১)

বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি কহিলা তখন
 ভাবদেব,—“নাহি জানি কেন এ দুর্দশা
 মানুষের, হায় বিধি কেন যে রাখিলা
 এ দারুণ রূপতৃষা মানবের প্রাণে !
 হরষে আপনি পশে জ্বলন্ত অনলে
 পতঙ্গ, কি রঙ্গ অহো ভব-রঙ্গভূমে !!”

(১) ইউরোপীয় কবিগুরু হোমারের ইলিয়দ্ নামক মহাকাব্যে এইরূপ বর্ণনা আছে যে, বর্তমান এসিয়ামাইনর প্রদেশে পুরাকালে ইলিয়ম নামক এক সমৃদ্ধি-সম্পন্ন রাজ্য ছিল। ইলিয়ম-রাজ প্রায়ামের পঞ্চাশৎ পুত্রের অন্ততর পারিস যুনানী অর্থাৎ গ্রীশদেশের অন্তর্গত স্পার্টারাজ্যের মানিলেয়স্ নামক রাজপুত্রের পরম রূপবতী পত্নী হেলেনাকে হরণ করিয়া লইয়া যায়। এই ঘটনা উপলক্ষে উভয় রাজ্যে ঘোরতর যুদ্ধ উপস্থিত হয়। দ্বাদশ বর্ষ যুদ্ধ করিয়া গ্রীশ দেশীয় বীরপুরুষগণ সবংশে প্রায়ামকে নিহত করেন, তাঁহার রাজ্য লুণ্ঠিত করেন, এবং তাঁহার রাজধানী ট্রয় নগর দগ্ধ করিয়া ফেলেন।

উত্তরিল। জ্ঞানদেব,—“ভ্রান্ত যেই জন,
সেই বটে রূপে মুক্ত ; জ্ঞানী জন সদা
গুণগ্রাহী, স্বরূপ কুরূপ নাহি হেরে।”
হেরি মতদ্বৈধ পুনঃ কহিলা দৌহারে
ইচ্ছাদেনী,—“এ জগতে নির্বোধ মানব
রূপমোহে বিমোহিয়া মজি পাপাচারে
নিজ কর্মদোষে শেষে নিন্দে বিধাতারে ;
জ্ঞানী জন গুণগ্রাহী, তত্ত্বজ্ঞানী কভু
নহেন বিরূপ রূপে, রূপের পশ্চাতে
রয়েছে অরূপ রূপ অপরূপ অতি !
রূপের তরঙ্গ বটে রবি চন্দ্র তারা
ফল পুষ্প তরু লতা গিরি সিন্ধু নদী ;
মানবের মুখচ্ছবি সে বিশ্বরূপের
প্রতিবিন্দু, প্রভাময় বিশ্বব্যাপী প্রেমে।
রূপ যে প্রেমের দেহ, প্রেম তার প্রাণ,
নহে ভিন্ন ; ধন্য সেই, এ রূপ-সাগরে,
পশিয়া যে প্রেমনিধি পারে লভিবারে,
যে প্রেম-পরশে জীব যায় স্বর্গবাসে।”

যুনানী ছাড়িয়া ক্রমে চলিল পশ্চিমে
দেবরথ, দেবগণ দেখিলা অদূরে
রমণীয় দেশ শোভে ফলপুষ্প-সাজে ;
বিশাল নগর এক, (রম্য হর্ম্যাবলী

স্নান এবে) নিম্প্রভ দেউটী-সম শোভে
 প্রভাতে, প্রাচীন কীর্তি বিক্ষিপ্ত চৌদিকে ।
 স্খাইলা দেবগণ,—“কহ দেবদূত,
 এই কোন্ রম্য ভূমি হেরি নিম্নদেশে ।”
 উত্তরিল দেবদূত,—“খ্যাত ইতিহাসে
 রোমরাজ্য, অনিবার্য প্রভাব যাহার
 হয়েছিল পরিব্যাপ্ত সমগ্র জগতে ।
 অতুল ঐশ্বর্য্য শৌর্য্য, অদ্বিতীয় জ্ঞান
 সভ্যতার শিরোমণি করেছিল যারে,
 সংপ্রতি নিম্প্রভ সেই বিধির বিধানে !
 পরাক্রম, পরিশ্রম, পুণ্য-পথাত্রয়
 পরিহরি, যে অবধি মজিল বিলাসে
 রোমরাজ্য, অনিবার্য্য অধোগতি তার
 ঘটিল, রটিল ক্রমে কুখ্যাতি জগতে ।” (১)

ভূমধ্য-সাগর ছাড়ি চলে দেবযান
 পশ্চিমে ; দেবতাগণ উত্তরিল আসি
 বিশাল সাগরকূলে, দেখিলা চাহিয়া—
 সাগরের পর পারে রয়েছে শায়িত
 মহাদেশ মহারণ্যে আবৃত অঁধারে ।

(১) শ্রমশীলতা, বীরত্ব ও পুণ্যপথ পরিত্যাগ করিয়া বিলাসিতাতে
 নিমগ্ন হওয়াতেই প্রধানতঃ রোমরাজ্যের পতন হইয়াছিল, সন্দেহ
 নাই ।

চাহিয়া উত্তর-পূর্বের দেখে দেবদূত
 অপূর্ব উজ্জ্বল আলো গগনমণ্ডলে ;
 সাগরের পর পারে উত্তর-পশ্চিমে
 সে আলো প্রতিফলিত সমুজ্জ্বলরূপে ।
 দেবগণে সম্বোধিয়া কহিলা তখন
 দেবদূত,—“এ অদ্ভুত দৃশ্য কি আকাশে ?
 জন্মিয়া মানবরূপে পৃথিবীমণ্ডলে
 শুনিয়াছি যত কথা কাব্য-ইতিহাসে,
 কহিনু দেবের আগে ; বুদ্ধিতে না পারি
 এ কি অপরূপ দৃশ্য অন্তরীক্ষ-তলে !”
 হেরি সে অপূর্ব আলো, কুণ্ঠিত নয়নে
 জ্ঞানদেব দিব্যদৃষ্টি করিয়া বিস্তার
 দূর ভবিষ্যতে, ধীরে কহিতে লাগিলা,—
 “সমুদ্রের দুই পারে ঐ যে হেরিছ
 অপূর্ব আলোকরাশি, সৌভাগ্যের জ্যোতিঃ
 ঐ বটে অবনীৰ ; আবৃত যে ভূমি
 আলোকে, ভূলোক-মাঝে হবে সে অচিরে
 গণ্যমান্য ধন-বীর্য্য-জ্ঞানের প্রভাবে ।
 নিশ্চয় হইবে জেনো পশ্চিম যুরোপ
 অগ্রগণ্য ধরাধামে, হবে তঁতোহধিক
 সমুদ্রের পর পারে নবরাজ্য এক

শান্তি, স্বাধীনতা আর শৌর্য্যবীর্য্যধনে । (১)

অতিক্রমি মহাদেশ বিশাল সাগর
আর এক, দেবগণ উপনীত এক
মহারাজ্যে কারুকার্য্যে মধুচক্রসম ;
শোভিছে সভ্যতা, যথা স্ফটিকের গৃহে
তরুলতা, হাসবুদ্ধি নাহি জানে কিবা ।
উন্নত উত্তর দিকে বিশাল প্রাচীর
অদ্রিসম, ঘনশ্যাম কানন দক্ষিণে ;
সুশুভ্র করভ-যুথ সহকার-বনে
করে কেলি, জ্বলে মণি খনির ভিতরে ;
অদূরে সাগর-নীরে দ্বীপাবলী মাঝে
শোভে গন্ধ তরুরাজি ; সুগন্ধে মাতিয়া
স্বর্গীয় বিহঙ্গ যত করে গীত-ধ্বনি
বসি শাখে, ভুঞ্জি ফল পীযুষ-পূরিত । (২)

(১) ইউরোপ বর্ত্তমান সময়ে পৃথিবীতে ধন, বীর্য্য ও জ্ঞানে অগ্রগণ্য সন্দেহ নাই। ইউরোপের সৌভাগ্য আমেরিকাতে প্রতিফলিত হইয়া উজ্জলতর বেশে শোভা পাইতেছে। অর্থাৎ ইউরোপের জ্ঞান, বাণ্য ও ধন আমেরিকায় নীত হইয়া আমেরিকাকে অধিকতর সমৃদ্ধিসম্পন্ন করিয়াছে।

(২) চীনদেশের সভ্যতা স্থিতিশীল। চীনের উত্তরে বিশাল প্রাচীর এবং দক্ষিণে শ্যাম ও ব্রহ্মদেশ ; তথায় অনেক স্বর্ণ-খনি ও ষ্বেত হস্তা আছে। শ্যামের দক্ষিণে ভারতসাগরে সুমাত্রা জাবা প্রভৃতি দ্বীপে মসলার উৎপত্তি, এবং সেই খানেই স্বর্গীয় পক্ষী বা Bird of Paradise বাস করিয়া থাকে।

পরিহরি দ্বীপপুঞ্জ আইলা পশ্চিমে
 দেবরথ ; দেবগণ নিম্নদেশে হেরে—
 শোভার ভাণ্ডার-সম স্বর্ণ-লঙ্কা-ভূমি
 মুকুতা-প্রবাল-মালা পরিহিত শিরে ।
 হেরি সে অপূর্ব শোভা বিমোহিত সবে,
 সেতুবন্ধ রামেশ্বরে নামিলা অমনি ।





পঞ্চম সর্গ—তপস্যা ।

বিস্ময়াচলে পুণ্যতোয়া গোদাবরী যথা
মৃদু-মন্দ প্রবাহিত, সুন্দর কন্দরে
সুনির্জ্জন তপোবন ; তরু-গুল্ম-লতা
নিভূতে নিদ্রিত তথা স্বভাবের কোলে ।
বিস্তারি সুগন্ধরাশি নিত্য বিকশিত
পুষ্পদাম, গন্ধময় দেবগৃহ-সম
তপোবন, পূর্ণ শান্তি বিরাজিত সেথা ।
সেই তপোবন-মাঝে মগ্ন মহাতপে
আছেন ভারত-মাতা বর্ষ শত শত ।
অহো কি অপূর্ব-কান্তি ভারতজননী
পুণ্যময়ী !—সুপ্রশস্ত উজ্জ্বল ললাটে
ভক্তির চন্দন-চর্চা, স্তিমিত নয়নে
বিস্মৃতিত জ্ঞান-জ্যোতি, পশ্চিম আকাশে
অর্ক-নিমজ্জিত প্রতাকর-প্রভা-সম ।

মায়ের উন্নত শিরে শুভ্র কেশ-রাজি
শোভিত, শোভিত দুই ভুজ বক্রবেশে
দুইদিকে, পদতলে মণিমুক্তা হাসে ।
কৃতাজ্জলিপুটে মাতা আছেন দাঁড়ায়ে
ভক্তিশোকে, বেগে বহে শ্রীঅঙ্গ ব্যাপিয়া
প্রেমের পবিত্র অশ্রু নদনদী-রূপে । (১)

অনাহারে অনিদ্রায় এ ঘোর তপস্বী
কেন যে করেন মাতা নাহি জানে কেহ ।
কুণ্ঠিত ললাটে আর মুদ্রিত নয়নে
কি যেন স্মরিয়া মাতা ছাড়িছেন কভু
সুদীর্ঘ নিশ্বাস, পুনঃ চাহি চারিভিতে
বরষেণ অশ্রুধারা যুগল নয়নে ;
সহসা আবার ভাসে বদন-মণ্ডলে
প্রসন্নতা, স্ফীত বক্ষ আনন্দ-উৎসাহে ।
সুপবিত্র তপোবন নিঃশব্দে নেহারে
জননীর তপব্রত ; তরু-গুম্ব-লতা
ভক্তিভরে পুষ্পবৃষ্টি করে চারিভিতে ;

(১) ভারতবর্ষের মানচিত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে এইরূপই মনে
হয়,—যেন ভারত-মাতা কৃতাজ্জলিপুটে দণ্ডায়মানা আছেন, দুই বাহু
বক্রভাবে বক্ষ ও পঞ্চনদ বেষ্টিত করিয়া আছে ; জননীর শিরে হিমগিরির
শুভ্র তুষার-রাশি শুভ্র কেশরাজির স্থায় দেখাইতেছে, এবং পদতলে সিংহল-
উপকূলস্থ সাগরে মণিমুক্তা সকল শোভা পাইতেছে ; আর ভারতের
নদনদী সকল প্রেমাঙ্গুরূপে ভারতমাতার সর্বাঙ্গে প্রবাহিত হইতেছে ।

বিহঙ্গ পতঙ্গ ভৃঙ্গ নীরব সকলি ;
 গন্ধবহ নাহি বহে, রহে স্থিরভাবে,
 ভীত অতি মহাব্রতে শাস্তিভঙ্গ-ভয়ে ।
 শত শত বর্ষ গত, ভারত-জননী
 নিভূতে নিমগ্ন মহাব্রত-উদযাপনে ;
 কি সিদ্ধি সাধনে মাতা এহেন ব্যাকুলা,
 কে কবে, কি ফল লাভ হবে এই ব্রতে ?

বাসন্তী পঞ্চমী-দিনে দিবা-অবসানে,
 অপূর্ব লাবণ্যময়ী সুশ্রাম-বরণা
 নারী এক প্রবেশিলা পুণ্য-তপোবনে ;
 বাতায়ন-পথে যথা চন্দ্রকর-লেখা
 গণি মণিময় গৃহে উজলে আলোকে
 মণিজালে, সেইরূপ নিভূত কন্দরে
 ভূতল আকাশ আর তরু-গুল্ম-লতা
 ধরিল ভাস্বর বেশ রমণীর রূপে ।
 চারিদিকে ছড়াইয়া রূপের মাধুরী
 মধুর মধুর ভাবে নীরবে আসিয়া
 বসিলেন তপমগ্না জননীর পদে
 বঙ্গ-লক্ষ্মী, ভক্তিতরে সাক্ষাতে প্রণমি ।

গভীর ওঁকার ধ্বনি সঘনে উচ্চারি
 কল্পিত কন্দর করি প্রতিধ্বনিচ্ছলে
 নয়ন মেলিলা মাতা ; চাহিলা সন্মুখে

রমণীর কমনীয় বদন-মণ্ডলে ;
 প্রভাতে অরুণ-আভা উচ্চ গিরি-শিরে
 পড়ি যথা প্রতিভাত হয় ক্ষুদ্রতর
 গিরিশৃঙ্গে, জননীর দৃষ্টি সে প্রকার
 পবিত্র স্নেহের রশ্মি মাখিল সে মুখে ।
 অতঃপর মধুস্বরে স্নুধাইলা মাতা,—
 “কহ বৎসে, কি লাগিয়া আইলে এখানে ?
 শত বর্ষ পরে হয় তপের বিরাম
 এক এক বার মম ; সুসময়ে তুমি
 আসিয়াছ, তব সঙ্গে কাটাইব নিশি
 স্নপ্ৰসঙ্গে, বঙ্গলক্ষ্মি শুদ্ধমতি তুমি ।
 শোন বৎসে, ক্লান্ত অতি পথ-পর্যটনে
 দেহ তব ; ঐ দেখ সজ্জিত সন্মুখে
 ফলরাশি, বাহ লয়ে গোদাবরী তীরে ;
 করি স্নান ভুঞ্জি ফল নিবারি পিপাসা
 আইস সায়াহ্নে পুনঃ মম সন্নিধানে ।”

বিনয়ে কহিলা লক্ষ্মী,—“গোদাবরী-নীরে
 অবগাহি অগ্রে মাতঃ পশিয়াছি আমি
 তব পুণ্য-তপোবনে ; কেমনে ভঙ্কিব
 এই ফল তব অগ্রে ? পাইলে প্রসাদ,
 পরম কৃতার্থ চিন্তে ভুঞ্জিব এখনি ।”
 সন্মিত বদনে মাতা কহিলা লক্ষ্মীরে,—

“জানি আমি পুণ্যবতি, মাতৃভক্তি তব ;
 অনশন-ব্রতধারী জননী তোমার
 জান না কি—ক্ষুধা তৃষ্ণা নিদ্রা নাহি জানে ?
 ধর লহ এ প্রসাদ ।” এত কহি মাতা
 দিলেন লক্ষ্মীর হাতে ফলগুচ্ছ তুলি ।

ভুঞ্জিয়া রসাল ফল পিপাসা নিবারি
 গোদাবরী-পূতনীরে, আসিয়া নিকটে
 আবেগে কহিলা রমা,—“কহ মা আমারে—
 কোন্ ভাগ্যবান কিবা কোন্ ভাগ্যবতী
 তোমার এ পুণ্যব্রতে অলঙ্কিতে করে
 পরিচর্যা ? পুষ্পসজ্জা চারিভিতে হেন,
 এ অমৃতফল-রাশি কে রাখে এখানে ?
 দেহ যদি অনুমতি জননি দাসীরে,
 রহি সঙ্গে ; যতদিন ব্রতসঙ্গ তব,
 লভি পুণ্য সেবি পদ বসি পাদমূলে ।”
 কহিলা সন্তোষে মাতা,—“এই মহাব্রতে
 নাহি কেহ সঙ্গী মম, পুণ্য-তপোবনে
 তরুলতা ফুলফল যোগায় আমারে ;
 পূর্ব্বাহ্নে সায়াহ্নে যবে উন্মিলি নয়ন
 প্রতিদিন, ফলপুষ্প সজ্জিত চৌদিকে
 হেরি আমি ; হেরি দূরে বসিয়া নীরবে
 কাননের পশুপক্ষী ; দিই তা সরারে

ফলরাশি, ভঞ্জে তারা আনন্দ-অন্তরে,
কোলাহল শাস্তিভঙ্গ নাহি করে কেহ ।”
এতেক কহিয়া মাতা হেরিলেন দূরে,—
বিহঙ্গ কুরঙ্গ আদি রঙ্গে নৃত্য করি
উপনীত তপাশ্রমে ; অতি সমাদরে
বিতরিল ফলরাশি তাসবার মাঝে ।
মহানন্দে ভুঞ্জি ফল চলিল সকলে
নিজ গৃহে উচ্চ পুচ্ছে নাচিতে নাচিতে ।

চাহিয়া রমার মুখে কহিলা সম্মুখে
জননী,—“কি হেতু বৎসে বদন তোমার
বিষাদ-বিশীর্ণ হেন, রুক্ষ কেশাবলী,
সুগোল কোমল অঙ্গ কেন হেন ক্ষীণ,
শোকের গভীর রেখা অঙ্কিত নয়নে
কেন বাছা ? সবিস্তারে বলতো আমারে ।”
বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি সজল নয়নে
কাতরে কহিলা রমা,—“কি কব মা আমি
তোমার সমক্ষে আজি সে দুঃখের কথা ?
যে দুঃখে অন্তর দহে, জানেন কেবল
অন্তর্য্যামী, ধরাতলে নাহি জানে কেহ ।
কহিব মায়ের কৃছে সে মর্ম্মবেদনা
আজি, তাই আসিয়াছি বিদ্যাচলাশ্রমে ;
শোন মা দুঃখের বার্তা কহি সবিস্তারে ।

শত শত বর্ষ মাগো তপোমগ্না তুমি,
 না জান দেশের দশা ; দখে অহর্নিশি
 অবিরাম দুঃখানলে স্বর্ণ-বঙ্গভূমি !
 সতত অধর্ম্মাচারী বঙ্গবাসী যত
 মদ্যমাংসে উনমত্ত কুকাণ্ডে নিরত ;
 নিষ্ঠুর পাষণ্ড-সম নৃমুণ্ড লইয়া
 করে কেলি, নৃকপালে ঢালি পিয়ে সুরা ;
 ভক্তির ছলনা করি ভণ্ড দুরাচার
 ব্যভিচার পশ্চাচারে মত্ত দিবানিশি
 শত শত, সতী-ধর্ম্ম কলুষিত মাতঃ
 বঙ্গভূমে, দহে অঙ্গ প্রদীপ্ত অনলে ;
 পবিত্র ধর্ম্মের নামে করিছে অধর্ম্ম
 প্রেত-অভিনয়ে পাপে পূর্ণ বঙ্গভূমি !
 ভক্তিশূন্য দেশ মাতঃ, শক্তিশূন্য সবে
 ভীরা অতি, ফেরা সম ফিরে বনে বনে,
 পদাঘাতে পরিতুষ্ট উচ্ছ্রিক্ত প্রদানে ! (১)

(১) এক সময়ে বঙ্গদেশে তান্ত্রিক ও কাপালিকগণ ধর্ম্মানুষ্ঠানকপে
 নরবলি প্রদান করিত, মানুষের মুণ্ডাঙ্কিতে পানপাত্র নিষ্কাশন করিয়া
 তাহাতে সুরাপান করিত, এবং স্ত্রীপুরুষ একত্র হইয়া মদ্যমাংসে মত্ত
 হইয়া ভ্রষ্টাচার ও ব্যভিচারের একশেষ করিত, তাহাতে আর সন্দেহ
 নাই। মানুষ প্রকৃত ভক্তি-বিহীন হইয়া ভণ্ডামি আশ্রয় করিয়াছিল,
 তাহাতেই মনুষ্যত্ব-বিহীন হইয়া পর-পদদলিত কাপুরুষের বেশ ধারণ
 করিয়াছিল।

কলুষিত রাজনীতি, শাদ্দূলে বানরে
 শাসে রাজ্য, নাহানেহ কেহ না বিচারে!
 সকলি প্রমোদে মত্ত তত্ত্বজ্ঞান-হারা,
 জ্ঞানচর্চা পরিণত ভাস্কর ব্যবসায়ে । (১)
 গৃহলক্ষ্মী নারী, তার কি কব দুর্দশা
 মা তোমায় ? হায় মাগো সে দুঃখ স্মরিতে
 ফাটে হৃদি, নিরবধি ছুনয়ন বুকে !
 অবরুদ্ধা অন্তঃপুরে পিঞ্জর-মাঝারে
 বিহঙ্গশাবক-সম বঙ্গ-কুলবালা
 অসহায় জ্ঞানহীনা চির অন্ধকারে !
 কি কব দুঃখের কথা, শৈশব-সোহাগে
 বঞ্চিত করিয়া তারে বিবাহ-বন্ধনে
 বাধি শেষে দেয় সঁপি কন্দর্প-অস্তুরে !
 কোমল কোড়ক আহা ! বৃন্তচ্যুত যবে,
 শাপদের নখাঘাতে ছিন্ন ভিন্ন যথা,
 তেমতি অকালে তারা যায় যমপুরে !
 বিদগ্ধ বৈধব্যানলে কোমল বালিকা,
 কুসুম-কলিকা যেন দগ্ধে দাবানলে ;

(১) ঐহিক ও পারমার্থিক মঙ্গল ও শান্তি লাভই জ্ঞানচর্চার প্রকৃত উদ্দেশ্য । এক সময়ে বঙ্গদেশের শাস্ত্র-ব্যবসায়ী পণ্ডিতগণ প্রকৃত উদ্দেশ্য বিস্মৃত হইয়া চতুর্পাঠী প্রভৃতিতে যে শাস্ত্রচর্চা করিতেন, তাহাকে ভাস্কর ব্যবসায় ভিন্ন কি বলা যাইতে পারে ?

কোমল পবিত্র মুখে বিষাদের রেখা
 স্নগভীর; নাহি তার অতীতের স্মৃতি
 বর্তমানে স্মৃতি কিবা ভবিষ্যতে আশা;
 নিশার শিশির সম ঝরে ছনয়নে
 অশ্রুজল, পূর্ণ বক্ষ বাড়ব-অনলে!
 পাপিষ্ঠের পাপাচারে কলুষিত পুনঃ
 সোনার প্রতিমা সেই, চির; কলঙ্কিনী,
 প্রাণহত্যা ব্যভিচারে পূর্ণ বঙ্গভূমি!
 ইহার অধিক আর মুখে নাহি সরে
 দুঃখের কাহিনী মাতঃ, বঙ্গবাসী যত
 পাপিষ্ঠ পুরুষ মত্ত বৃথা অভিমানে
 অনিচ্ছায় চিতানলে দগ্ধে অবলায়
 শত শত! যাতনায় অধীরা রমণী
 কাতরে কাঁদায়ে যবে, কাংশ্র করতালি
 বাজাইয়া সে ক্রন্দন করে নিমজ্জিত
 কোলাহলে, সকপটে করি হরিধ্বনি।
 কর্ববুরের দল যেন মদগর্ব-ভরে!
 সুপবিত্র হরিণাম, পরিণাম তার
 এমনি হয়েছে মাগো পাপ বঙ্গ-ভূমে!! (১)

(১) পুণ্য ভূমি ভারতবর্ষে কোন কোন স্থলে সাক্ষাৎ দেবতা-স্বরূপা
 স্তম্ভীগণ যে ইচ্ছাপূর্বক স্বামীর সঙ্গে চিতারোহণ করেন নাই, তাহা
 নহে। কিন্তু একথা সত্য যে, নিষ্ঠুর দেশাচার ও বৃথাভিমানী আত্মীয়-

সৃজিলা অবলারূপে বিধাতা জগতে,
 সহজে কাতর প্রাণ ধরা-দুঃখ হেরি ;
 অবলার দুঃখ এত পারি না সহিতে !
 আবরিলে অমানিশা ঘোর অন্ধকারে,
 বিশাল শ্মশান-মাঝে মহামারি কালে
 মুহুমূর্ছ চিতানল জ্বলে যথা মাতঃ,
 তেমতি দুঃখের বহ্নি জ্বলিছে নিয়ত
 বঙ্গভূমে ; সুখ-আশা পরিহরি আমি
 ভ্রমিতেছি বনে বনে কাঙ্গালিনী বেশে !
 মা তুমি, মমতা তব অতুল ভূতলে,
 বুঝিবে যাতনা, তেঁই কহিনু তোমারে ।”
 এত কহি অধোমুখে সুধাংশু-বদনী
 কাঁদিলা বিবাদ-ভরে ; কাঁদিলা যেমতি
 অশোকের বনে সীতা, বহিল নয়নে
 অশ্রুবিন্দু, সুধাকরে সুধাবিন্দু-সম ।

“কেঁদোনা কেঁদোনা মাগো” ভারত-জননী
 কহিলা সন্মোহ ভাষে,—“ও কোমল মুখে
 বিবাদের অশ্রুবারি পারি না হেরিতে ।

বর্গ অনেক রমণীকে প্ররোচনা ও বল প্রয়োগে জীবন্ত দগ্ধ করিয়াছে ।
 হতভাগ্য রমণী নিদারুণ যতনাদ্ধ বধন আর্জুনাদ করিয়াছে, তখন তাহার
 শত্রুগণ মদ্যপানে মত্ত হইয়া মৃদঙ্গ করতাল বাজাইয়া এবং “হরিবোল”
 গানবিত্তে সেই ক্রন্দনধ্বনি লুকায়িত রাখিয়াছে !

জানি আমি বঙ্গলক্ষ্মি, দুঃখরাশি তব
 দুর্গিবার, অনিবার অভাগী জননী
 অশ্রুজলে ভাসে তোর দিবস-যামিনী !
 নহে বৎসে এ দুর্দশা তোমার কেবলি,
 মগধ মালব সিন্ধু পঞ্চনদ কিবা
 কলিঙ্গ কর্ণাট আদি বিদগ্ধ সকলি
 দুঃখ-হতাশনে ঘোর, ভারত-শ্মশানে !
 সত্যভ্রষ্ট নরনারী কল্পনা-কূহকে
 মোহিত, পতিত সবে ভ্রম-অন্ধকারে ;
 নাহি ভক্তি নাহি প্রেম, আত্মদ্রোহে মজি
 বংশগত ভেদজ্ঞানে ছিন্ন ভিন্ন সবে ! (১)
 আয়-নিষ্ঠা শিফটীচার ইচ্ছাশক্তি-হারা
 মানব, দানব-পদে নিয়ত দলিত ;
 নাহি শৌর্য্য নাহি বীর্য্য নাহি ভ্রাতৃত্বাব
 ভারতে, পতিত জীব মৃতদেহ সম ;
 শৃগালের ভক্ষ্য এবে মৃগেন্দ্র কেশরী ;
 কোমল কুসুম-সম বঙ্গ-কুলবালা
 ছিন্ন ভিন্ন, শুনি প্রাণ শতধা বিদরে
 অর্দ্ধাঙ্গ-রূপিনী নারী গৃহলক্ষ্মী-রূপ,

(১) বংশগত ভেদজ্ঞান অর্থাৎ জাতিভেদের মত জাতীয় বলক্ষয়কারী
 মহাপাপ আর অতি অন্নই আছে।

বন্দিবেশে বিড়ম্বিতা নিরাশা-আঁধারে,
 দুঃখের দাহনে দম্ব প্রতি ঘরে ঘরে ;
 অন্ধকার, অন্ধকার, ঘোর অন্ধকারে
 অবারিত দিকদশ ; গরজে অশনি
 বিনা-মেঘে, বিভীষিকা দেখায় বিজলী !
 জ্বলিছে অনন্ত চিতা ভারত-শ্মশানে ;
 ভারত-সৌভাগ্য পুড়ি, ভস্মরাশি মাখি
 ভণ্ড পাষাণের দল ভূতপ্রেত-সম
 করিছে বিকট কেলি, সমগ্র ভারতে !
 সাধে কি জননী তোর আছে লুকাইয়া
 নিভৃত কন্দর-তলে বিদ্যাচলাশ্রমে !
 রে বৎসে, তোদের দুঃখে চক্ষে বহে ধারা
 অবিরাম, পদতলে শুষ্ক ভূমি মম
 হয়েছে কর্দম-সম নিত্য অশ্রুপাতে !
 নাহি জানি বিধাতার কোন বিধিবশে
 এ দুর্দশা ভারতের ; স্মরি পূর্ব কথা
 মরমে উপজে ব্যথা, পারি না সহিতে !
 কোথা সে সুখের দিন, যেই শুভদিনে
 দেবহুতি, গার্গী আর মৈত্রেয়ী সকলে
 গাইত পবিত্র গীত ভক্তিরসে মাতি ;
 সুনির্মল তত্ত্বজ্ঞান, সুপবিত্র প্রেম
 পূর্ণানন্দে পরিপূর্ণ করিত ভারতে ;

পূজি পরব্রহ্ম-পদ পরা শাস্তি লভি—
 সশরীরে স্বর্গবাস করিত ভুলোকে
 নরনারী স্বর্ণভূমি ভারত-মাঝারে ।
 বিগত সে দিন যবে, উদিল আবার
 পুণ্যের আলোক পুনঃ ভারত-আকাশে
 নববেশে; দিব্য বেশে দেব-কণ্ঠস্বরে
 গাইলা বাল্মীকি ব্যাস বশিষ্ঠ আমার
 দেবগীত, দেবভাবে পুরিলা ভারতে ;
 শিখাইলা যোগভক্তি, ব্রহ্মশক্তি-বলে
 সত্য ন্যায় প্রতিষ্ঠিলা পবিত্র ভারতে ;
 সতীধর্ম স্মমহান, গাইলা তাহার
 মহিমা, মোহিত করি সমগ্র জগতে ।
 না জানি কি পাপফলে আবার ঢাকিল
 সোণার ভারত ভূমি দুঃখের আঁধারে !
 সে গভীর অন্ধকার বিনাশের তরে
 পবিত্র কপিলাবল্লভ সমুজ্জ্বল করি
 উদিল তনয় সম তপন-সমান
 শাক্যসিংহ ; সিংহরবে করিল প্রচার
 প্রেমমন্ত্র, পুণ্যশাস্তি আনিল ভূতলে ;
 হাসিল সহস্র বর্ষ শাস্তির আলোকে
 ভারত, প্রভায় করি স্তম্ভিত জগতে ।
 আবরিল অস্তরীক্ষ অকাল জলদে

পুনরায় ! নাহি জানি কোন্ পাপফলে
 গত সে সুখের দিন ; যে দিন হইতে
 তপস্তা-নিরত আমি এই তপোবনে,
 অনাহারে অনিদ্রায় বর্ষ শত শত ।
 বারম্বার ভারতের হেন বিড়ম্বনা
 পারি না সহিতে আর ; প্রতিকার হেতু
 এ দুঃখের, আছে কিনা দেখিব এবার
 বিধির বিধানে বিধি ; তাই নিরবধি
 নিমগ্ন জননী তব দেব-আরাধনে ।
 শোন বৎসে, হৃদি-মাঝে শুনিয়াছি আমি
 অমৃত-আশ্বাস-বাণী, সহস্র বৎসরে
 যাবে ভারতের দুঃখ, উদিকে আকাশে
 উজ্জ্বল পবিত্র আলো তমোরাশি নাশি ;
 আশায় বাঁধিয়া প্রাণ আছি অভাগিনী,
 না হয় পাতিব অঙ্গ ব্রতসাজ হেতু ।”

আদরে বিস্ফারি অঁাখি কহিলা তখন
 বঙ্গলক্ষ্মী প্রিয়ম্বদা পূর্ণেন্দু-বদনা,—
 “পুণ্যময়ি মা আমার, তব পুণ্যফলে
 ভারতের পাপতাপ যুচিবে সকলি ;
 ফলিবে মহান ফল, তব তপস্যায়
 অচিরে, অপূর্ব শান্তি হইবে স্থাপিত
 জগতে ; অক্ষয় যশে হাসিব আমরা

পুণ্যময়ী জননীর পুণ্য-অঙ্কে বসি ।
 দেবানুগ্রহের মাতঃ পূর্বাভাস-সম
 দেখিয়াছি স্বপ্ন এক বিগত নিশীথে ;
 পুলকে শিহরে অঙ্গ স্মরিতে সে দৃশ্য
 অপরূপ, অলৌকিক বিস্ময়ে পূরিত !
 দ্বিষামা-যামিনী-যোগে বসেছিছু যবে
 সিন্ধুতীরে, শতমুখী ভাগিরথী যথা
 সাগর-সঙ্গম-স্থখে, যোগ-নিদ্রাবশে
 দেখিয়াছি দৃশ্য যেবা কহি মা তোমাতে ।
 উত্তরপশ্চিম কোণে চাহিয়া ধরার
 দেখিছু প্রদীপ্ত আলো ধক্ ধক্ জ্বলে
 বহু দূরে শত শত অগ্নিক্ষেত্র-সম,
 বাড়বাগ্নি-রাশি যেন বারিধির জলে ।
 বিস্ফারিত সেই আলো অগ্নিশ্রোত-রূপে
 পরিভ্রমি মেরুদেশ, অতিক্রম করি
 ভারত-সাগর, আসি পশিল ভারতে ।
 জ্বলিল প্রবল বহ্নি কলিঙ্গকর্ণাটে
 অঙ্গে বঙ্গে, ভারতের অঙ্ককার-রাশি (১)

(১) ইউরোপের জ্ঞান ও সভ্যতার জ্যোতিঃ আফ্রিকার দক্ষিণ দিক
 পরিবেষ্টন করিয়া ভারতবর্ষে আসিয়া প্রবেশ করাতেই ভারতের
 অজ্ঞানান্ধকার অনেক পরিমাণে বিদূরীত হইয়াছে, তাহাতে আ-
 সন্দেহ নাই। আধুনিক ইউরোপীয়েরা উক্তমাশা অন্তরীপ পরিবেষ্টন
 করিয়াই ভারতে আগমন করিয়াছিলেন।

ঘুটিল অনেক । চাহি দেখি আচম্বিতে
 মহতী নগরী এক ভাগিরথী-তটে
 সুশোভিত রম্যহর্ষ্যে চিত্রপট-সম ।
 মন্দির মসজিদ গির্জা সুন্দর মুকুটে
 সুশোভিত শত শত নগর-মাঝারে ।
 দিক্ দশ হতে আসি করিল বসতি
 পৃথিবীর নানা জাতি সে মহানগরে ।
 কিছুকাল পরে মাগো, বিধিবশে যেন
 বাজিল তুমুল যুদ্ধ তা-সবার মাঝে ।
 শিখা-ত্রিপুণ্ড্রকে সাজি ত্রিশূল লইয়া
 দাঁড়াইলা এক পাশে যোদ্ধা শত শত ;
 শ্মশ্রু-শিরস্ত্রাণে শোভি আইলা সমরে
 অর্দ্ধচন্দ্র-অস্ত্র হস্তে অসংখ্য সেনানী ;
 জলন্ত অনল হস্তে পশিলা সমরে
 শত যোদ্ধা ; রিক্ত হস্তে আইলা অমনি
 অর্দ্ধনিমীলিত-নেত্র মদমত্ত যেন
 শত শত মল্ল যোদ্ধা দুর্ধ্ব সংগ্রামে ।
 সবাচার মধ্যে পশি শুভ্র বেশধারী
 (স্কন্ধোপরে ক্রুশ-অস্ত্র) বীর শত শত
 আরস্তিলা যুদ্ধ যবে, মজিলা সকলে
 মহারণে ; আক্রমণ তর্জ্জন গর্জ্জনে
 সঘনে কাঁপিল ধরা, ধূলি-রাশি উড়ি

ঢাকিল গগন সূর্য্য গভীর তমসে !
 ভয়ে ভীত নাগরিক ছুটিল চৌদিকে
 অন্ধকারে পথহারা, ত্রাহি ত্রাহি রবে ।
 কি বলিব জননি গো, পারি না বর্ণিতে
 সেই দৃশ্য, সে ভীষণ বিপ্লবের কথা ! (১)
 সেই বিপ্লবের মাঝে অন্ধকার নাশি
 সহসা দেখিনু মাগো পড়িল খসিয়া

(১) হিন্দুধর্মাবলম্বী যোদ্ধাদিগকে শিখা, ত্রিপুণ্ড্রক ও ত্রিশূলধারী বলা হইয়াছে। শ্রদ্ধা ও শিরস্ত্রাণ এবং অর্দ্ধচন্দ্র-অস্ত্রধারী মুসলমান-দিগকে, অগ্নি-অস্ত্রধারী পারসিদিগকে, রিক্তহস্ত অর্দ্ধ-নিম্নলিত নেত্র মল্ল বৌদ্ধ ও জৈনদিগকে, আর ক্রুশ-অস্ত্রধারী খৃষ্টানদিগকে বলা হইয়াছে। হিন্দুগণ টিকি ও তিলক ধারণ করেন; মুসলমানগণ শ্রদ্ধা ধারণ করে ও এবং পাগড়ি ব্যবহার করেন, অনাবৃত মস্তকে থাকেন না; পারসীরা অগ্নির উপাসক; বৌদ্ধদিগের কোন ধর্ম চিহ্ন নাই। বৌদ্ধগণ অর্দ্ধ নিম্নলিত-নেত্রে ধ্যানের অবস্থাকেই ধর্ম্মানুষ্ঠানের শ্রেষ্ঠতম অবস্থা মনে করেন; আর খৃষ্টধর্ম্মের চিহ্ন ক্রুশ; ইহা ইতিহাসজ্ঞ পাঠক অবগত আছেন। ভারতবর্ষে ইংরেজাধিকারের অচির কাল পরেই খৃষ্টান প্রচারকেরা ভারতবাসী বিভিন্ন ধর্ম্ম-সম্প্রদায়ের সঙ্গে ধর্ম্মযুদ্ধ উপস্থিত করেন, এবং সেই ধর্ম্ম-সংগ্রামের ফলস্বরূপ এদেশে এক মহাবিপ্লব উপস্থিত হয়। অনেক লোকে যে সেই মহাবিপ্লবে পড়িয়া দিশাহারা হইয়া বিপথে চলিয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এই ভয়ঙ্কর ধর্ম্মযুদ্ধে কোন দলই কাহারও নিকটে পরাজিত হয় নাই, কিন্তু দেশময় এক মহাবিপ্লব খটিয়াছিল।

উজ্জ্বল নক্ষত্র যেন দামোদর-তীরে । (১)

ক্রমে সে নক্ষত্র ধরি মহাবীর-বেশ

উজলিয়া দিক্ দশ সুদিব্য কিরণে

পশিল সংগ্রাম-ক্ষেত্রে ; নেত্র সমুজ্জ্বল

প্রশস্ত ললাট বক্ষ, বিলম্বিত বাহু,

সমুন্নত দেববপু প্রকাশিল তার

প্রেমপরাক্রম কিবা পারি না কহিতে!

সকলে নিরস্ত্র করি অস্ত্রশস্ত্রবিনা (২)

মহাবীর, গাইলেন দেব-কণ্ঠস্বরে

শান্তির সঙ্গীত কিবা সুমধুর তানে !

হেরি সে মুখের শোভা, সে গীত শুনিয়া

বিস্ময়ে বিমুগ্ধ সবে ; গলিল পাষণ,

উজ্জ্বলিতা ভাগিরথী বহিল উজ্জানে ।

(১) অন্ধকারে উজ্জ্বল নক্ষত্র-পাতের মত রাজর্ষি রামমোহন ভারতের ধর্ম বিপ্লবের অন্ধকারের মধ্যে দামোদর-তীরবর্তী বর্ধমান প্রদেশে অজ্ঞাদিত হইয়াছিলেন সন্দেহ নাই।

(২) রামমোহন সকল সম্প্রদায়ের লোককেই তাহাদিগের নিজ নিজ ধর্ম-গ্রন্থের উক্তি ও যুক্তি দ্বারা নিরস্ত্র করিয়াছিলেন, কোন বিশেষ শাস্ত্রাদিকে সহায় করিয়া তিনি ধর্ম-যুদ্ধ করেন নাই, আর তিনি কাহাকেও পরাস্ত করিবার জন্ত যত্ন না করিয়া, সকলকে এক করিতেই যত্ন করিয়াছেন। এই জন্তই বলা হইয়াছে যে, সেই বীর পুরুষ বিনা অস্ত্রে সকল যোদ্ধাকে নিরস্ত্র করিয়া শান্তি স্থাপন করিয়াছিলেন।

অনলের শিখা-সম সে মুখের কথা
 বিদূরিল অন্ধকার ; নাগরিক যত
 ফিরিলা আশ্বস্তচিত্তে নিজ নিজ গৃহে। (১)
 কিছুকাল পরে মাগো মহাবীর সেই
 মহাদ্যুতি-বেশ ধরি হলো অন্তমিত
 সেই দেশে, আলো-রাশি আসি যেথা হ'তে
 ছাইল ভারত-ভূমি বারিধির পথে। (২)
 অন্ত যবে দিবাকর, গোধূলি-তমসা
 ক্রণেক ঢাকিল ধরা বিষাদ-আঁধারে।
 তার পর যেই দৃশ্য দেখেছি জননি,
 পুলকে শিহরে অঙ্গ এখনো স্মরিতে !

(১) রামমোহনের প্রচারিত ধর্মমত অর্থাৎ আশ্বাসবাক্য ধর্ম-
 বিপ্লবের সংশয়ান্ধকার দূর করিয়াছিল ; তাহাতেই অনেক লোক অভয়
 প্রাপ্ত হইয়াছিল। রামমোহনের রচিত শান্তি-রসায়নক সঙ্গীত সকল
 পাষণকে বিগলিত করিয়া জগৎকে বিস্মিত করে, একথা কেনা জানে ?
 এই সকল সঙ্গীত জগতের, শান্তি-ভাণ্ডারের অমূল্য সম্পত্তি-রূপে
 চিরকাল বিদ্যমান থাকিবে।

(২) সূর্য্য যেমন পূর্ব্বদিকে উদিত হইয়া পশ্চিমাকাশে অন্তমিত হয়,
 রামমোহনও সেইরূপ ভারতে অভ্যুদিত হইয়া সূদূর পশ্চিমে ইংলণ্ডে
 যাইয়া বৃষ্টল নগরে স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। রামমোহনের তিরোধান
 হইয়াছে বটে, কিন্তু রামমোহনের ধর্মমত ও পুণ্যচরিত্র অনন্ত অমৃত
 ফল প্রসব করিয়া, পরিণামে পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিবেই
 করিবে !

দেখিলাম ক্রমে ক্রমে হইল উদ্ভিত
 কোটি পূর্ণ সুধাকর গগন-মণ্ডলে ;
 উজ্জলিল দিক্ দশ চারু দিব্যালোকে ;
 ঘুচিল ধরার ক্ষুধা সুধার ক্ষরণে ;
 শোভিল উদ্যান-সম মরুভূমি যত
 ফুলফলে, মুঞ্জরিল শুষ্ক তরুরাজি ;
 সুধার সম্ভার বহি সুমন্দ বহিল
 গন্ধবহ ; মহানন্দে নাচিতে লাগিল
 সাগর পর্বত আর নদনদী যত ;
 বিহঙ্গ পতঙ্গ রঙ্গে গাইতে লাগিল
 প্রেমগীত ; দিব্য প্রেম দিব্য জ্ঞান-জ্যোতি
 বিস্ফুরিল মানবের বদন-মণ্ডলে ;
 নূতন জীবন লভি, নববেশ ধরি
 নূতন মানবজাতি হাসিতে লাগিল
 ধরাতলে, শত্রু-ভাব ভুলিল সকলে ;
 নরনারী বিভূষিত পবিত্র ভূষণে
 পরস্পর-কর ধরি গাইতে লাগিল
 সাম্যগীত সমস্বরে দেবদেবী-রূপে ।
 প্রশান্ত-সাগরে আসি বিভিন্ন জাতির
 রণপোত তোপধ্বনি বাদ্যধ্বনি-সহ
 করিল ; পরিয়া কণ্ঠে দিব্য ফুলমালা
 বীরবৃন্দ পরিতৃপ্ত প্রেম-আলিঙ্গনে ।

আচম্বিতে পৃথিবীর শত শত ভাষা
 হলো এক, “ভাই, ভাই” মহাশব্দ মাগো,
 শুনিমু সবার মুখে প্রেমানন্দ-মাখা ;
 রাজা প্রজা হলো এক, ধনী আর দীন
 জ্ঞানীমূর্খ সমভাবে মত্ত ভ্রাতৃত্বাবে ;
 সর্ব-জাতি-সমন্বয়ে, উত্তরদক্ষিণ
 পূর্বপশ্চিম পূর্ণ প্রেম-কোলাহলে ।
 স্তম্ভ্য যুরোপবাসী বরাঙ্গী ললনা
 প্রদানিল পুষ্পমাল্য কাফ্রি-কণ্ঠ-মূলে ;
 শ্বেতকৃষ্ণ, জিতজেতা, আত্মপর জ্ঞান
 বিলুপ্ত হইল মাগো ধরণী-মণ্ডলে ।
 মন্দির মসজিদ গির্জা সকলি ভরিল
 একস্বরে ; সপ্তস্বরী মৃদঙ্গ মন্দিরা
 তুরীভেরী শঙ্খঘণ্টা উঠিল বাজিয়া
 একযোগে, “জয় ব্রহ্ম !” এক মহাধ্বনি
 ধ্বনিল অনন্ত কণ্ঠে অস্বর পূরিয়া ।
 “জয় ব্রহ্ম জয় !” রবে পূর্ণ হলো মাগো,
 স্বর্গমর্ত্য, দেবগণ নামিয়া ভূতলে
 গাইয়া মানব সহ “জয় ব্রহ্ম জয় !”
 নাচিতে লাগিল সবে ব্রহ্মানন্দে মাতি ।
 দেবমানবের এই শুভ সম্মিলনে
 পৃথিবীর পশুভাব—হিংসাধ্বৈষ যত

গেল দূরে, স্বর্গ রাজ্য আইল জগতে ।” (১)

শুনিয়া আশার কথা, ভারত-জননী
কহিলা আবেগ ভরে,—“স্বপন তোমার
হউক সফল বৎসে, বেঁচে থাক তুমি ;
স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হোক পৃথিবীতে ।”

(১) মহাত্মা রামমোহন যে বিশ্বজনীন প্রেম ও উদার ধর্মের প্রবর্তনা করিয়াছেন, সমগ্র মানবজাতি যখন সেই ধর্মের মর্ম গ্রহণ করিতে পরিবে, তখন নরনারীর জীবনের অধিকারে সাম্য সংস্থাপিত হইবে, যথেষ্টাচার রাজ-শাসন বিলুপ্ত হইবে, জিতজেতা ও স্বৈরতন্ত্রে বৈরীভাব বিদূরিত হইয়া আন্তর্জাতিক প্রেম ও শান্তির সম্বন্ধ স্থাপিত হইবেই হইবে । যখন সমগ্র পৃথিবীতে নরনারীর কণ্ঠে এক ব্রহ্ম নাম ধ্বনিত হইবে, তখন নিশ্চয়ই পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে ।





ষষ্ঠ সর্গ—ভারত-ভ্রমণ ।

সেতুবন্ধ রামেশ্বর পুণ্যতীর্থ-রূপে
সুবিখ্যাত, সুপ্রার্থিত ভারত-ভবনে ।
পরম পবিত্র স্থান রমণীয় অতি,
নিত্য ধৌত পাদমূল সিঙ্কুর সলিলে ;
সুপবিত্র সমীরণ সদা প্রবাহিত
সর্ব্ব অঙ্গে অবগাহি অম্বুধির নীরে :
অনন্ত নীলান্ব-রাশি শোভিত সম্মুখে
সফেন তরঙ্গ-মালা শোভে তদুপরি
নব জলধর যথা অনুস্বর-তলে ।
বিলম্বিত দ্বীপমালা সিঙ্কুর সলিলে ;
সম্মুখে সুবর্ণ লঙ্কা চন্দ্রকাস্ত-সম
নীলান্বর-কণ্ঠে দৌলে মণিমালা সহ ;
কিম্বা পূর্ণ সুধাকর তারকা-শৃঙ্খলে
আবদ্ধ, উজ্জলে যেন সুনীল গগনে ।

শোভিত আদমকূট—অশ্রুন্নত গিরি—
 স্বভাবের কুঞ্জ-সম, আলবালরূপে
 শ্যাম অঙ্গে প্রবাহিত গঙ্গা মহাবলী । (১).
 কোটি নারিকেল তরু সাগর-পুলিনে
 বিস্তারি সুন্দর শাখা আছে দাঁড়াইয়া ;
 স্বর্গীয় বিহঙ্গ যেন স্নাত সিঞ্চুনীরে
 বিস্তারি বিচিত্র পক্ষ চিত্রপট-সম ;
 কিম্বা কোটি তীর্থযাত্রী তীর্থনীরে যথা
 করি স্নান, উদ্ধবাহ আছে দাঁড়াইয়া
 ভক্তিভরে উদ্ধমুখে দেব-আরাধনে ।

হেরিয়া সিংহল-শোভা বিমোহিত অতি
 দেবগণ, দেবদূতে জিজ্ঞাসে অমনি,—
 “এ কোন্ দয়িত ভূমি কহ দেবদূত ?
 নাহি হেন রম্যস্থান ত্রিদিব-মাঝারে ।”
 উত্তরিলো দেবদূত,—“কবি-কুঞ্জবনে
 দেবের পূজিত ঘিনি আদি কবি, সেই
 ভূদেব বাল্মীকি মুনি দৈবশক্তি-বশে
 রচিলা অদ্ভুত কাব্য কল্পতরু-সম
 বামাষণ, কাঁদাইলা সমগ্র ভারতে
 অনন্ত করুণরসে যুগ যুগে ভরি ।

(১) আদমকূট (Adamspeak) নামক পর্বতশৃঙ্গ ও মহাবলী-
 গঙ্গা নামী নদী সিংহলের পরম শোভা সম্পাদন করিতেছে ।

সেতুবন্ধ রামেশ্বর স্বর্ণ-লঙ্কাপুরী
 বর্ণিত সে রামায়ণে সুবর্ণ-অঙ্করে ;
 সতীত্ব রূপিণী সীতা, পতিব্রতা কুলে
 অতুল অমূল্য রত্ন : রত্নাকরে বাঁধি
 এই সেতু, উদ্ধারিলা সেই জানকীরে
 রামচন্দ্র ধর্ম্মশীল বীর-চুড়ামণি ।
 সেই মহা পুণ্যফলে পুণ্যতীর্থ-রূপে
 সেতুবন্ধ রামেশ্বর বিখ্যাত ভুবনে ।”

শুনিয়া সীতার নাম চমকি কহিলা
 ইচ্ছাদেবী,—“দেবদূত কোন্ সীতা कह ?
 দেবতার পূজ্যা যেই পতিব্রতা সতী,
 শিখাইতে পতিভক্তি দেববালা-দলে
 নিয়োজিলা ধর্ম্মরাজ আপনি যঁাহারে
 ত্রিদিবে, ত্রিদশ যঁার সুযশে পূরিত,
 একি সেই সীতা দেবী সতীত্ব-রূপিণী ?
 সত্য যদি, कह শুনি, कह কি বিপদে
 উদ্ধারিলা সে সীতায় রাম গুণমণি ?”
 উত্তরিলা দেবদূত,—“ধন্য আজি আমি,
 সার্থক জনম মম, পবিত্র রসনা ;
 রামসীতা-পুণ্যকথা দেবের বাঞ্ছিত
 কহিব অধম আমি দেবগণে আজি !
 বিখ্যাত কোশল রাজ্য আর্ঘ্যাবর্ত-মাঝে,

মহাবীৰ্য্য সূর্য্যবংশ শাসিলা তাহারে ;
 সেই বংশ-অবতংস দশরথ রাজা,
 রামচন্দ্র পুত্র তাঁর তপন-সমান
 মহাতেজা, মহাবীর মহাধৰ্ম্মমতি ।
 পিতৃসত্য পালিবারে হলে বনবাসী
 রামচন্দ্র, সীতাদেবী পতিগত-প্রাণা ।
 ধরিয়া বন্ধলজটা ভ্রমিলেন বনে
 পতিসহ, সঙ্গে করি দেবর লক্ষ্মণে ।
 মহাবল-পরাক্রান্ত লঙ্কা-অধিপতি
 দশানন, ভগ্নী তার শূৰ্পনখা নামে
 পাপিনী রাক্ষসী, করে পাপ-অভিলাষ
 শ্রীরামলক্ষ্মণ-সহ ! কাটিল লক্ষ্মণ
 নাসাকর্ণ ভগিনীর ; সেই অপমান
 শোধিবারে লঙ্কাপতি পঞ্চবটী বনে
 তপস্বীর বেশ ধরি হরিল সীতারে ।
 দাঁড়িয়া সাগরে সেতু মহাযুদ্ধ করি
 সবংশে রাবণে নাশি, রাঘব সীতারে
 উদ্ধারিয়া গেল। শেষে অযোধ্যা-ভবনে ।
 বাজিল বিষম যুদ্ধ অসতীর পাপে,
 মজিল সোণার লঙ্কা সতীর সন্তাপে ।”

এত কহি দেবদূত দেবদূতী সহ
 বন্দি বৃন্দারকগণে উদ্দেশে নমিলা

রামসীতা-পদাম্বুজে ভক্তিরসে গলি ।

জিজ্ঞাসিলা জ্ঞানদেব,—“কহ দূত শুনি,

অতল সাগরে সেতু কেমনে বাঁধিলা ?”

উত্তরিলে দেবদূত,—“অধম মানব

কেমনে বুঝিব দেব, দেবতার লীলা ?

নরদেব রামচন্দ্র, নরদেব সেই

ভক্তিবলে ইচ্ছাশক্তি লভে যে এলোকে । (১)

ইচ্ছাময় ধাতা দেব, ইচ্ছায় রচিলা

অদ্ভুত বিচিত্র বিশ্ব ; যে ইচ্ছা হইতে

(১) সাগরে সেতুবন্ধন-রূপ কথা মহাকবি বাণ্মীকির এক মহতী কল্পনা বই নহে। যে বিশ্ববিমোহিনী কাব্যশক্তি স্রষ্ট্রীব হনুমানাদি সৃষ্টি করিয়াছে, সেই শক্তিই এই সেতুবন্ধন-ব্যাপারকেও প্রকৃত ঘটনা-রূপে জনসমাজের সমক্ষে উপস্থিত করিতে পারিয়াছে। ভক্তি-মাহাত্ম্য ও ভক্তিলক্ষা ইচ্ছাশক্তির মহিমা বর্ণন করিবার জন্তই সেতুবন্ধন উল্লেখ করা গিয়াছে। ভক্তিযোগে যখন মানুষের ইচ্ছাশক্তির বিকাশ হইতে থাকে, তখন মানুষ অসাধ্য-সাধন করিতে পারে। কেবল কাব্য বা অস্বদেশীয় পুরাণাদিতেই যে ভক্তি ও ইচ্ছাশক্তির ক্ষমতার এইরূপ বর্ণনা আছে তাহা নহে। যোগশাস্ত্র এবং বাইবেলাদি বিদেশীয় ধর্ম শাস্ত্রেও পুনঃ পুনঃ লিখিত হইয়াছে যে, ভক্ত মহাপুরুষেরা ভক্তিযোগ দ্বারা এরূপ ইচ্ছাশক্তি লাভ করিতেন যে, তদ্বারা বিবিধ প্রকারের অলৌকিক কার্য সকল সম্পাদন করিয়া তাঁহারা জনসমাজের বিশ্বয় উপাদান করিতেন।

গিরিসিন্ধু সমুখিত, সে ইচ্ছার ফলে
 প্রস্ফুটে কুসুমকলি ; ব্রহ্মাণ্ড বিশাল
 ইচ্ছার বিকাশ মাত্র ; ইচ্ছাময় যিনি,
 হইলে তাঁহার ইচ্ছা, ভক্তের কল্যাণে
 সকলি সম্ভবে ভবে ; শুনিয়াছি দেব,
 সাগরে ভাসিল শীলা, বনের বানরে
 বাঁধিল এ মহাসেতু সীতা উদ্ধারিতে ;
 সত্যমিথ্যা নাহি জানি, শুনেছি পুরাণে ।”
 ভক্তির মাহাত্ম্য আর ইচ্ছাশক্তি-কথা
 শুনিয়া ত্রিদেব তারে কহিলা অমনি,—
 “ধন্য পুণ্যবান তুমি মানব-মণ্ডলে !”

সিন্ধুশোভা স্বর্ণলঙ্কা রাখিয়া পশ্চাতে
 চলিলেন দেবগণ ভারত-ভ্রমণে ।
 সম্মুখে সুন্দর গিরি সুনীল জলদ-
 সদৃশ, শোভিত অতি অন্তরীক্ষ তলে ;
 ঠিক যেন নীলাশ্বর নিকুঞ্জ-নিবাসে
 স্নানদ্রিত গোকুলের শ্যামল প্রান্তরে । (১)
 অদূরে সুন্দর দেশ, বিক্ষাচল যার
 শিরোশোভা, অঙ্গে বহে কল কল নাদে
 কৃষ্ণা, গোদাবরী আর নর্মদা কাবেরী ।

(১) দক্ষিণ দিক্ হইতে অনতিদূরে নীলগিরি পর্বত অন্তরীক্ষ
 তলে সুনীল জলধরের মতই দেখিতে পাওয়া যায় ।

নিভৃত উদ্যান-সম শোভিছে নগরী
 উজ্জয়িনী, কুঞ্জে কুঞ্জে উঠিতেছে তার
 কবিতার প্রতিধ্বনি কোকিল-কূজনে।
 ধন্য কবি কালিদাস ভারত-রতন
 নবরত্ন-চূড়ামণি কাব্য-কলানিধি,
 কল্পনা কবিত্ব যার মোহিয়া মেদিনী
 জীমূত বাহনরূপে বহে অনশ্বরে ! (১)
 নিপ্রভ নক্ষত্রসম প্রভাত-আকাশে
 উজ্জয়িনী, সমুজ্জ্বল করেছিল যারে
 প্রদীপ্ত আদিত্যসম বিপুল বিক্রমে
 ভূপতি বিক্রমাদিত্য, কালিদাস কবি ;
 যাদের স্মৃকীর্তিরাশি অবিনাশী লোকে,
 কালের করাল গ্রাসে লুপ্ত নহে কভু।

বামে উজ্জয়িনী আর শোভিছে দক্ষিণে
 বিষ্ণুবাসিনীর পুরী বিষ্ণুচল-পরে।
 দেবগণে সম্বোধিয়া দেবদূত কহে,—
 “দৈত্যদল দলিবারে বিষ্ণুচলাশ্রমে
 হইলা মোহিনীমূর্তি নবীনা যুবতী
 মহাশক্তি, ভক্তমুখে বর্ণিত পুরাণে ;

(১) কালিদাস-প্রণীত মেঘদূত কাব্যে নির্বাসিত গন্ধর্ব মেঘকে
 দূত নির্বাচন করিয়া, প্রণয়িনীর উদ্দেশে আক্ষেপোক্তি করিয়াছিল।
 মেঘদূতের কবিত্ব ও কল্পনাতে অগৎ মোহিত, সন্দেহ নাই।

শুভ্র নিশুভ্র ভীষণ, রক্তবীৰ্য্য, বার
 পড়ি রক্তবিন্দু এক ভূতলে, ধরিয়া
 কোটি রক্তবীৰ্য্য-বেশ যুঝিল সমরে,
 শক্তিহস্তে হত সবে এই বিদ্যাচলে ।”(১)
 রক্তবীৰ্য্য-কথা শুনি বিস্ময়ে কহিলা
 দেবগণ,—“দেবদূত, অদ্ভুত কাহিনী—
 রক্ত-বীৰ্য্য-জন্মকথা—পারি না বুঝিতে ।”
 উত্তরিল দেবদূত,—“বিজ্ঞান-মুখে
 শুনিয়াছি, দেবীযুদ্ধ-কল্পনার ছলে
 মানবের দেবভাব আশ্চর্য্যিক ভাবে
 সংগ্রাম, বর্ণিত হেন আহবের বেশে ।
 অকৃত মনের পাপ থাকে যদি মনে,
 না ধরে ভীষণ বেশ, কিন্তু অনুষ্ঠানে
 একবার, অগণিত দৈত্যরূপ ধরে ;

(১) পুরাণে এইরূপ বর্ণিত আছে যে, একবার শুভ্র ও নিশুভ্র নামক দুই দৈত্য মহাবল-পরাক্রান্ত হইয়া পৃথিবীতে নানাপ্রকার অত্যাচার ও ধর্ম্মহানি করিতে লাগিল। তখন মহাশক্তি পরম সুন্দরী নবীনা যুবতীর বেশ ধারণ করিয়া বিদ্যাচলে প্রকাশিত হইলেন। দৈত্যগণ পাপমোহে মুগ্ধ হইয়া, তাঁহাকে হস্তগত করিবার জন্য, অগ্রে ধূললোচন ও রক্তবীৰ্য্য প্রভৃতি দৈত্যসেনাদিগকে পাঠাইলে, তাহারা নিহত হইলে, আপনারাও যাইয়া যুদ্ধ করিয়া দেবীর হস্তে নিধন প্রাপ্ত হইল। শুভ্র-নিশুভ্রের যুদ্ধকে সচরাচর দেবী-যুদ্ধ কহে।

জগতে পাপের বীজ রক্তবীৰ্য্য-সম ! (১)

বিন্ধ্যাচল পরিহরি পশিলা আনন্দে
 দেবগণ আৰ্য্যাবর্তে, আৰ্য্য-কীর্ত্তি-রাশি
 করেছে বিচিত্র যারে চিত্রপট-সম।
 পশ্চিমে ব্রহ্মর্ষিদেব পঞ্চনদ যার
 কণ্ঠভূষা, পূর্বে বঙ্গ ব্রহ্মপুত্র তটে ;
 উত্তরে নগেন্দ্র শোভে দেবদুর্গরূপে,
 ভূতলে বাহিত গঙ্গা, যমুনা, গোমতী
 প্রশস্ত পরিখা-সম দুর্গের প্রাকারে।
 পূর্বদিকে দেবগণ দেখিলা পুলকে
 প্রকাণ্ড নগর এক ভাগিরথী-তটে ;
 অদূরে দক্ষিণে তার সুন্দর মন্দির
 সুদূর অম্বর ভেদি গান্ধীৰ্য্য বিস্তারি
 বিরাজিত, সুনির্ম্মিত গিরিচূড়া-সম।
 জিজ্ঞাসিলা দেবদূতে ত্রিদেব তখনি,—

(১) পাপ যতকাল মানুষের মনে থাকে, ততকাল উহার পোষণ কারীকেই ক্রেশ দান করে। কিন্তু সেই পাপ একবার অনুষ্ঠিত হইলে, অনুষ্ঠানকারীর পাপ-প্রবৃত্তি অধিকতর বলবতী হয়, লজ্জাভয়ের শাসন শিথিল হইয়া যায়, এক পাপ গোপন করিতে বাইয়া পাপাচারীকে বহু পাপের পথ অবলম্বন করিতে হয়, আর পাপানুষ্ঠানের কুদৃষ্টান্তে অপর লোক পাপেলুক্ক রয় ; এইরূপেই, পাপ অনুষ্ঠিত হইলেই রক্ত-বীৰ্য্যের জন্মের মত অসংখ্য পাপের উৎপাদন করিয়া থাকে।

“এ কোন্ নগর দূত, অদূরে দক্ষিণে
কাহার মন্দির ঐ গগনবিদারী ?”
উত্তরিলে দেবদূত,—“ভাগিরথী-তটে
ঐ সে পাটলিপুত্র, প্রতিষ্ঠিতা যারে (১)
বলভদ্র, মহাবল নন্দ-বংশ শেষে
করিল বিপুল যশে বিখ্যাত ভুবনে ;
চাণক্য পণ্ডিত, যার বুদ্ধির চাতুরী
ইন্দ্রজাল-সম লোকে করে চমকিত,
ছিল এ পাটলিপুত্রে রাজমন্ত্রীরূপে,
বক্রবুদ্ধি শুক্রাচার্য্য দৈত্যপুরে যথা । (২)
ঐ যে মন্দির হেরি গগনবিদারী,
পরম পবিত্র উহা, বুদ্ধগয়া নামে
পুণ্যতীর্থে প্রতিষ্ঠিত, মহাবুদ্ধ সেই
শাক্যমুনি দিব্য-জ্ঞান লভিলা যেখানে,
মগধের মহাশক্তি অশোক ভূপতি

(১) কথিত আছে, পাটলি-পুত্র নগর রোহিণীনন্দন বলরাম কর্তৃক
সংস্থাপিত ।

(২) চাণক্য পণ্ডিতের বুদ্ধিবলেই চন্দ্রগুপ্ত বৈশ্যামিত্রের ভ্রাতাদিগকে
সংহার করিয়া নন্দবংশের রাজ-সিংহাসন অধিকার করেন । হিন্দুপুরাণে
বৃহস্পতি দেবতাদিগের, এবং শুক্রাচার্য্য দৈত্যদিগের গুরুরূপে
বর্ণিত । কথিত আছে, শুক্রাচার্য্য কাণা ও কূটবুদ্ধিসম্পন্ন উপদেষ্টা
বটেন ।

স্থাপিলা মন্দির তথা ভক্তি-স্তুতরূপে । (১)

—“তত্ত্বজ্ঞানে মত্ত যিনি পরম বৈরাগী
ত্রিদিবে, সিদ্ধার্থ নামে সবার পূজিত,
একি সেই শাক্য মুনি, দেবদূত कह ?”

জিজ্ঞাসিলা দেবগণ । দেবদূত কহে,—

“এই সেই শাক্যমুনি, জন্মি রাজকূলে
রাজপুত্র রাজ্যধন ত্যজিলেন যিনি ;

রোগশোকজরামৃত্যু, জীবের যাতনা

স্বুচাইতে ধরিলেন ভিখারীর বেশ

সর্বব্যাগী, শিখাইলা এ হিংস্র জগতে

‘অহিংসা পরম ধর্ম,’ শান্তির সাধনা,

নিষ্কাম নিবৃত্তিপন্থা প্রচারি জগতে ।

যেখানে সিদ্ধার্থদেব বসি যোগধ্যানে

লভিলেন তত্ত্ব-জ্ঞান, স্থাপিত সেখানে

এ মন্দির নিবৃত্তির জয়-স্তুতরূপে ।’

‘অহিংসা’ ‘নিবৃত্তি’ কথা শুনি পুলকিত

জ্ঞানদেব, কহিলেন দেবদূত প্রতি,—

“ধন্য শাক্যসিংহ, আর ধন্য ধরাতলে

(১) মগধের মহাবল-পরাক্রান্ত সম্রাট অশোক বৌদ্ধধর্ম অবলম্বন করিয়া, বৌদ্ধধর্মের বিপুল প্রচার করেন ; তাঁহার সময়েই বৌদ্ধধর্মের চরম উন্নতি সাধিত হয় ; বুদ্ধগয়াতে তিনিই ঐ মহামন্দির স্থাপিত করেন।

শিক্ষা তাঁর, সত্য ধর্ম শিখাইলা লোকে !”
 প্রতিবাদি ভাবদেব কহিলা অমনি,—
 “নিবৃত্তি নিকৃষ্ট ধর্ম, নিশ্চেষ্টতা যার
 কলমাত্র, (কর্মকাণ্ড ধর্মের সোপান)
 প্রেম-ভক্তি সুখ-শান্তি নাহি কিছু তাতে ।”
 আদেশিলা ইচ্ছাদেবী দেবদূতী-প্রতি,—
 “প্রকৃত ধর্মের মর্ম আমাসবাকারে
 কহ এবে দেবদূতি ধর্মশীলা তুমি ।”
 সবিনয়ে করষোড়ে কহিলা তখন
 দেবদূতী,—“ধর্ম-তত্ত্ব দাসীর অজ্ঞাত ;—
 শুনিয়াছি সাধু-মুখে, মানব-অন্তরে
 প্রবৃত্তি নিবৃত্তি দুই একত্র নিহিত ;
 শান্তিই পরম লক্ষ্য জীবনের পথে
 ধর্মের চরম ফল, সে ফল লভিতে
 প্রবৃত্তি নিবৃত্তি দুই উপলক্ষ বটে ।
 কেবলি প্রবৃত্তি-পথে হ’লে প্রবাহিত
 মানবপ্রকৃতি, হয় সুখ-অভিলাষী
 কর্মকাণ্ড-অশুষ্ঠান-আড়ম্বরে রত,
 বাসনার পরবশ বৈরাগ্য-বিহীন,
 ধর্মের প্রকৃত মর্ম পারে না বুঝিতে ;
 কেবলি নিবৃত্তিপথে নিয়ত যে জন
 চালিত, নির্বাণ-সুখমোহে মুগ্ধ যেন,

চিত্তবৃত্তি রুদ্ধ তার ; নহে বিকশিত
 প্রেমভক্তি, হৃদিগ্রন্থি নহে ছিন্ন যার,
 ভ্রান্ত সেই, নিষ্ক্রিয়তা শাস্তি নহে কভু ।
 প্রবৃত্তিনিবৃত্তি-পথে যে করে সাধনা
 একযোগে, কার্য্যশীল সুখম্পৃহাহীন
 হয় সেই, ধর্ম্ম নিজে শান্তিরূপ ধরি
 অযাচিত নিত্য সুখ যোগায় তাঁহারে ;
 কেবল ধর্ম্মের তরে ধর্ম্মের সাধন
 পবিত্র নিকাম ধর্ম্ম সত্য ধর্ম্ম লোকে । (১)
 বালক ব্যায়াম-রত নাহি করে যথা
 শ্রমবোধ, ভুঞ্জে সুখ অযাচিতরূপে ;
 তেমতি নিকাম-ধর্ম্মী পুণ্যকার্য্যে কভু
 নহে ক্লান্ত, অযাচিত শাস্তি সুখে সুখী ।”
 শুনিয়া ধর্ম্মের কথা দেবদূতী-মুখে

(১) সম্ভোগ ও সেবা প্রবৃত্তির ফল, বৈরাগ্য ও নিষ্ক্রিয়তা নিবৃত্তির ফল । কেবল প্রবৃত্তি পথে চলিতে গেলে বৈরাগ্যবিহীন ও সুখাভিলাষী হইতে হয় । সেইরূপ আবার কেবল নিবৃত্তিপথে চলিলেও মানুষের চিত্তবৃত্তির বিকাশ হয় না, মানুষ নিশ্চেষ্ট ও উদাসীন হইয়া পড়ে । অতএব প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি উভয় পন্থাই একযোগে অবলম্বন করিতে হয় । প্রবৃত্তি দ্বারা কার্য্যশীলতা এবং নিবৃত্তি দ্বারা নিস্পৃহা সাধন করিলেই মানুষ নিকাম ধর্ম্মের আচরণ করিয়া নিত্য শান্তির অধিকারী হইতে পারে ।

আনন্দিত দেবগণ আশীশিলা তারে;—

“প্রকৃত ধর্মের তত্ত্ব অবগত তুমি,
ধন্য সাধি ! স্বামীসহ রহ নিত্য স্নখে
নিত্যধামে, সত্য ধর্ম আনন্দে আচরি ।”

বহিয়া গঙ্গার অঙ্গ আইলা ত্রিদেব
অতিক্রমি বারাণসী যমুনা-সঙ্গমে ।
জাহ্নবী-যমুনা-স্রোত এক সঙ্গে বহে
শ্যামাঙ্গীর কম কণ্ঠে হেমহার যেন
নীলকান্ত মণিদামে খচিত, অথবা
সুশুভ্র জলদজাল নীলাকাশে যথা ।
প্রসিদ্ধ প্রয়াগধাম পুণ্যতীর্থরূপে
প্রতিষ্ঠিত, পুণ্যতোয় পবিত্র সঙ্গমে ।
সহস্র মানব বসি মুগ্ধিত মস্তকে
করিতেছে পিণ্ডদান ভাগিরথী-তটে,
ভক্তিভরে পড়ি মন্ত্র গদগদ স্বরে ।
শুনিয়া সে মন্ত্রধ্বনি কহিলা তখন
ত্রিদেব,—“হে দেবদূত, কহ আমাসবে-
একি অনুষ্ঠানে রত মানব এখানে ?”
উত্তরিল দেবদূত,—“পরলোকগত
পিতৃগণ-তৃপ্তি-হেতু পিণ্ডদানে রত
নরনারী পুণ্যপ্রার্থী ভাগিরথী-তটে ।”

ঈশ্বৎ হাসিয়া দূতে কহিতে লাগিলা

জ্ঞানদেব,—“দেবদূত, অদ্ভুত এ কথা !
 প্রাণাত্যয়ে ভূতদেহ মিশে ভূতসহ,
 আত্মা যায় লোকান্তরে ; ভাগিরথী-নীরে
 কার তৃপ্তি হবে কহ ? এই মন্ত্রধ্বনি,
 এই স্তোত্র, এ প্রার্থনা কে আর শুনিবে ?
 সামান্য সঙ্গীত-ধ্বনি করিলে ভূতলে,
 হয় কিহে প্রতিধ্বনি চন্দ্রলোকে তার
 কখনো ? জ্বালিলে বহ্নি অজ্ঞাত কুটীরে
 জনমে উত্তাপ কিহে অচল-শিখরে
 দেশান্তরে ? ভ্রান্তি কিছু নাহি ইহা-সম ;
 মৃতের মঙ্গল কভু লোকায়ত্ত নহে ।”

বিনয়ে কহিলা দূত,—“যা কহিলা দেব,
 সত্য, কিন্তু পূজনীয় পূর্ববপিতৃগণে
 স্মরিলে, করিলে পুনঃ মঙ্গলকামনা
 তাসবার, সমুন্নত-চরিত্র মানব
 হয় নিজে, পিণ্ডদান পণ্ডশ্রম বটে ।”
 এতেক কহিতে দূত, কহে সবিনয়ে
 দেবদূতী,—“দেহ আৰ্য্য অনুমতি যদি
 এ দাসীরে, কহি কথা দেবের চরণে ।”
 “তথাস্তু” বলিয়া দূত সস্মিত বদনে
 চাহিলা পত্নীর মুখে ; সূর্য্যমুখী-সম
 সূর্যালোকে সমুজ্জ্বল, কহিতে লাগিলা

দূত-পত্নী নিরখিয়া ইচ্ছাদেবী-প্রতি,—
 “অথগু তাড়িত-শ্রোত প্রবাহিত যথা
 জড় বিশ্বে, প্রাণ-রাজ্যে অধ্যাত্ম জগতে
 তেমতি প্রেমের শ্রোত, নহে প্রতিহত
 স্থান-কাল-ব্যবধানে ইহ-পরলোকে ।
 অজড় অমর আত্মা স্থান-কালাতীত
 স্মৃতি আর প্রীতি-সূত্রে নিবদ্ধ নিকটে
 নিত্যকাল, পর কিম্বা দূর নাহি রহে ;
 করিলে প্রার্থনা কেহ জীবের মঙ্গলে,
 কেন না ফলিবে ফল বিধির বিধানে ?
 সরল নিঃশূল আর ব্যাকুল হৃদয়ে
 যে করে প্রার্থনা, তার হৃদয়-মুকুরে
 ভগবৎ-কৃপা-রশ্মি আপনি পড়িয়া
 প্রতিফলে পাত্রান্তরে, করে সমুজ্জ্বল
 কান্তি তার, প্রাণ-রাজ্যে প্রেম-সূর্য্য ধাতা ।
 দেখিয়াছি, এ সংসারে পতিপ্রাণা নারী,
 পুত্রগত-প্রাণ মাতা করিলে প্রার্থনা,
 সাগর পর্ব্বত লজ্জি পতি-পুত্র-প্রাণে
 জাগে ভাহা ; শুনিয়াছি ভক্ত-মুখে কথা,—
 ভক্তির প্রার্থনা উঠি বিদ্যুতের-বেগে
 কাঁপায় ভুবনত্রয়, টলায় আসন
 উপাশ্রয় ; পবিত্র প্রেমের জয় ভবে ।”

এত কহি পুণ্যশীলা নমিলা বিনয়ে
 দেবগণে, ইচ্ছাদেবী দেব-দূত-প্রতি
 কহিলা,—“সৌভাগ্য তব অতুল ভূতলে ;
 লভিলা এহেন পত্নী মানবের কুলে
 দেবের তুল্য ধন ধন্য ধরাতলে ;
 পত্নী-সহ নিত্য সুখ ভুঞ্জ দেবলোকে ।”
 বিনয়ে নমিলা দূত দেবীর চরণে । (১)

(১) ইহলোক কিম্বা পরলোকবাসী কাহারও জন্ম মঙ্গল-কামনা বা প্রার্থনা করিলে তাহাতে কোনই ফললাভ হয় না, অনেকেরই এরূপ ধারণা। কেহ কেহ বা এই পর্য্যন্তই স্বীকার করেন যে, ঐরূপ করিলে লোক নিজেই যাহা কিছু উন্নতচরিত্র হইতে পারে। যাহার জন্ম ঐরূপ করা যায়, তাহার উহাতে কিছু লাভালাভ নাই। এ কথা সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক। ব্যাকুল ও সরল হৃদয়ের প্রার্থনার ফল অবশ্যই ফলে। দেশকালের ব্যবধান কেবল জড় পদার্থ সম্বন্ধেই কার্য্যকারী বটে, অজড় ও অমর আত্মার পক্ষে নহে। জড়-জগতে যেমন তাড়িত বা উত্তাপ-শ্রোত সকল পদার্থকে সংযুক্ত করিয়া রাখিয়াছে, অধ্যাত্ম রাজ্যেও সেইরূপ প্রেম-শ্রোত সকল আত্মাকে একত্র আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। স্মৃতি এবং প্রীতি দ্বারা এক আত্মা অল্প আত্মার নিকট-বর্তী হইয়া নির্মল চিত্তে প্রার্থনা করিলে, ভগবানের কৃপার আলোতে নির্মল আত্মার সেই মঙ্গল-ভাব নিশ্চয়ই অপর আত্মাতে প্রতিকলিত হইবে। সংসারে ইহার দৃষ্টান্তও দেখা গিয়াছে। অনেক সময়ে দূরদেশগত পুত্রের অন্তরে বেহমরী জননীর, এবং যুদ্ধক্ষেত্রে স্থিত স্বামীর অন্তরে পতিপ্রাণা সতী নারীর প্রাণগত প্রার্থনার প্রতিধ্বনি উঠিয়াছে, এবং পরে তাহা সপ্রমাণও হইয়াছে।

প্রয়াগ পশ্চাতে রাখি, যমুনার পথে
 অতিক্রমি অগ্রবন, মথুরা নগরে
 উপনীত দেবগণ আনন্দিত মনে ।
 মধুর মথুরা-ধাম, অদূরে শোভিছে
 বৃন্দাবন, চারিদিকে শোভিত সুন্দর
 মধুবন, নিধুবন, ভাণ্ডিবন যত
 নন্দন-কানন-সম যমুনা-পুলিনে ।
 মঞ্জুল নিকুঞ্জ-পাশে তমাল-বকুল-
 কেলিকদম্বের শাখে গাইছে পঞ্চমে
 পিক-যুথ পাপিয়ার কলকণ্ঠসহ ;
 প্রক্ষুট-কুসুম-কোলে মধুপ করিছে
 মধুর সংগীত-ধ্বনি, বহিছে মালয়
 সুধার সম্ভার সদা, গোপকুল-বালা
 আনন্দে করিছে কেলি কালিন্দীর জলে
 মৃদুল তরঙ্গে রঙ্গে শ্যামাজ্ঞ ঢালিয়া ।
 মনোরঙ্গে করি নৃত্য, সঙ্গে ধেনুপাল
 গোপাল গাইছে গীত বাঁশির সুরবে ।
 শুনিয়া মধুর গীত হাসিছে ললনা
 মধু-মুখে, মধুময় নদী-বক্ষ তাহে !
 সকলি সুন্দর সেথা, সরল সুন্দর
 নর-নারী, প্রেমানন্দে হাসিছে প্রকৃতি ।

বৃন্দাবন মথুরার নিরখি মাধুরী

বিমোহিত দেবগণ, দেবদূত-প্রতি
 জিজ্ঞাসিলা,—“কহ দূত, ভারত-ভবনে
 একি স্থান ? প্রাণ যথা পূর্ণিত আবেশে ;
 সকলি সহাস্ত হেথা গৃহ কি কান্তারে ।”
 নিবেদিলা দেবদূত,—“এ ভারত-ভূমে
 সুবিখ্যাত ব্রজভূমি, বৃন্দাবন যার
 বক্ষ-শোভা, কৃষ্ণ-মাঝে সুধাংশু যেমতি ।(১)
 যদুবংশ-অবতুংশ দৈবকী-নন্দন
 মহাবীর কৃষ্ণচন্দ্র, মহাজ্ঞানীরূপে
 পূজিত ভারতে যিনি, করিলেন তেঁহ
 বাল্য-লীলা বৃন্দাবনে গোপকুল-সহ,
 মাধুর্য্য, বাৎসল্য আর শাস্তদাস্ত্র আদি
 নানারসে, যার যশে মুগ্ধ নর-নারী
 অনুদিন, মগ্নি যথা মধুচক্র মাঝে ;
 শ্রীদাম সুবল সখা, যশোদা জননী,
 চন্দ্রাননা রাধিকার প্রেমের কাহিনী
 অমৃতের উৎস-সম অক্ষয় জগতে !”

শুনিয়া কৃষ্ণের নাম কহিলা অমনি
 ভাবদেব,—“শুনিয়াছি, পূজিত ভারতে
 দেবকী-নন্দন কৃষ্ণ অবতার-রূপে ;

(১) কথিত আছে, ব্রজভূমি চতুরশ্রীতি ক্রোশ পরিমাণ বিস্তৃত ;
 বৃন্দাবন সেই ব্রজভূমির কেন্দ্রস্থান স্বরূপ ।

পূর্ণব্রহ্ম কৃষ্ণচন্দ্র নররূপ ধরি
 করিয়া অদ্ভুত লীলা, কার্য অলৌকিক
 শত শত সন্তুজিত সমগ্র ভারতে ।
 একি সে কংশারি কৃষ্ণ গোকুল-বিহারী ?
 প্রতিবাদি জ্ঞানদেব কহিলা অমনি,—
 “অলৌকিক কার্য যত বর্ণিত পুরাণে
 অসত্য সকলি তাহা, ধূর্তের রচনা ;
 আত্মমত-সমর্থনে অসমর্থ যারা
 যুক্তিমার্গে, অবতার তাদেরি কল্পনা ;
 ভগবদ্-বাক্যরূপে হইলে প্রচার
 আত্মমত, হয় পূজ্য অজ্ঞের সমাজে ।”
 বিবাদ-ভঞ্জনহেতু ভনিলা তখন
 ভগবতী ইচ্ছাদেবী,—“ভণ্ডের রচনা
 অলৌকিক কার্য-কথা অসঙ্গত অতি ।
 সামান্য মানুষী শক্তি এ বিশ্ব-মাঝারে,
 মানবের ভূত-কীর্তি কৰ্ম্মক্ষেত্র-মাঝে
 তুচ্ছ অতি, শৈশবের ধূলাখেলা-সম ।
 সফলা সাধনা যার, বুদ্ধি-বীর্য কিবা
 ইচ্ছাশক্তি বলে যেবা করে এ জগতে
 মহাকাৰ্য্য, মহাশচর্য্য ভাবি ত্যাই লোকে
 দৈবকাৰ্য্য বলি তারে বিন্ময়ে বাখানে ।
 আজি যাহা অলৌকিক মানব-সমাজে,

কে জানে লৌকিক তাহা শতবর্ষ পরে
হবে না ? রবেনা জীব এজড় জগতে
স্থূলবুদ্ধি হীনশক্তি যুগ যুগান্তরে ।
অলৌকিক-কার্য্যরূপে বর্ণিত পুরাণে
যাহা কিছু, নহে তাহা অনৃত সকলি,
কিন্ধা সত্য, সত্য-তত্ত্ব জানেন বিধাতা ।
লোকাভীত শক্তি যদি এ মর-জগতে
লভে কেহ নর-দেহে জন্মি নর-কূলে,
পূর্ণ-ব্রহ্ম-অবতার কভু না কহিব
তাহারে ; প্রস্তুত হ'তে কাচ-পাত্রে যথা
প্রতিফলে সৌরকর সমধিকরূপে,
তেমতি ব্রহ্মের শক্তি মার্জিত-মানসে
সমধিক পরিব্যক্ত জড়-বুদ্ধি হ'তে ;
নর-শক্তি ব্রহ্মশক্তি-প্রতিবিন্ধ বটে ।
জরামৃত্যু সুখদুঃখ নিয়তির বশ
মানব, নিয়ন্তা বল হবে সে কেমনে ?
হয় কি তমসাচ্ছন্ন নিশি কি দিবসে
নিত্য দীপ্তিমান সূর্য্য গগনমণ্ডলে ?
পরব্রহ্ম পূর্ণরূপ অনন্ত অদ্বৈত
বিশ্বস্তর বিশ্বময় পরিব্যক্ত সদা ;
স্বাবরজন্মে আর উদ্ভিদ-মানবে
ব্রহ্ম-শক্তি অরতীর্ণ অনন্ত প্রভাবে,

এই ভাবে অবতার সকলি এ ভাবে ;
 কৃষ্ণ অবতার যদি, কংশ কেন নহে ?
 ব্রহ্ম-শক্তি পূর্ণরূপে সমাচ্ছন্ন করে
 সমভাবে সমকালে সমস্ত জগতে ;
 ঘটাকাশ পূর্ণাকাশ নহে কভু যথা,
 ব্রহ্ম-অবতার-নর অসত্য তেমতি ।
 স্থানকালভাবে যাহা সর্বব্যাপী নহে,
 পূর্ণ-ব্রহ্ম-অবতার কেমনে কহিব
 তাহায় ? মানব কেহ অবতার নহে ।
 অথগু খণ্ডিত, কিন্মা সমগ্রের সম
 অংশ তার, বুদ্ধির অগম্য কথা বটে ;
 একবিন্দু সিন্ধুনীর সিন্ধু কভু নহে ।
 যদি বল ব্রহ্ম-শক্তি রহে পূর্ণরূপে
 এক স্থানে, স্থানান্তরে নহে পূর্ণ তাহা ;
 একি শক্তি পূর্ণাপূর্ণ, হান্তকর কথা ।
 যদি বল ব্রহ্মশক্তি রহে প্রতিষ্ঠিত
 ঘটে ঘটে পূর্ণরূপে অসম্বন্ধ ভাবে,
 পরিচ্ছিন্ন পূর্ণকথা অসম্ভব অতি ;
 একাধিক অদ্বিতীয় কেমনে সম্ভবে ?
 ব্রহ্ম-অবতার নর, ভক্তির উচ্ছাসে
 ভক্তের কল্পনা বটে, কভু সত্য নহে ।” (১)

(১) মানবের শক্তি ব্রহ্মশক্তির প্রতিবিম্ব বই আর কিছুই নহে ।

পরিহরি বৃন্দাবন, বীরেন্দ্র-ভবন
 ইন্দ্র প্রস্থে উপস্থিত বৃন্দারক আসি ।
 সুপ্রশস্ত ইন্দ্রপ্রস্থ যমুনাপুলিনে
 কৌরব-গৌরবালয় ইন্দ্রালয়সম,
 বিগত বৈভব এবে বীরত্ব-বিহনে ;
 যুগেন্দ্রনিবাস যেন যুগেন্দ্র-নিধনে !
 নাহি ভীষ্মভীমার্জুন, দ্রোণ, কৰ্ণ আর
 অশ্বথামা, অভিমন্যু বিক্রম-কেশরী,
 যাঁহাদের বীরকীর্তি, বীররসে ভাসি
 গাইলা জীমূতমস্ত্রে দ্বৈপায়ন ঋষি ;
 বিশ্ব-বিমোহিনী চিন্তা, স্নগভীর জ্ঞান, (১)

ব্রহ্মশক্তি সমস্ত বিধে সমভাবে ও সমকালে পরিব্যক্ত রহিয়াছে ;
 কোন জীব বা পদার্থে ইহা পূর্ণরূপে পরিব্যক্ত, আর কোথাও পূর্ণ-
 রূপে পরিব্যক্ত নহে, একথা বলা যায় না ; কেননা যাহা পূর্ণ, তাহা
 সর্বত্র এবং সর্বদাই পূর্ণ। ব্রহ্মশক্তি ভিন্ন ভিন্ন জীবে বা পদার্থে
 ভিন্ন ভিন্ন, অথচ পূর্ণরূপে অবস্থিত, ইহাও ধারণা করা যায় না ; কেননা
 যাহা পূর্ণ, তাহা সর্বব্যাপী এবং অদ্বিতীয়। অদ্বিতীয় ব্যতীত পূর্ণের
 ভাব উপলব্ধির অতীত, অপিচ একাধিক অদ্বিতীয় অসম্ভব।
 বস্তুত ব্রহ্মশক্তি অখণ্ডরূপে সমস্ত বিশ্বকে সমাচ্ছন্ন করিয়া আছে।
 ঘটাবচ্ছিন্ন আকাশ যেমন অনন্ত আকাশ নহে, সেইরূপ অপর পদার্থ
 হইতে স্বতন্ত্ররূপে কোন এক পদার্থে ব্রহ্মের পূর্ণাবস্থিতি অসম্ভব।
 এইরূপে যতই চিন্তা করা যায়, অবতার-বাদ কোনরূপেই প্রতিপন্ন
 হয় না।

(১) মহাত্মা ব্যাসের রচিত মহাভারত কাব্যে অপূৰ্ণ কল্পনা-
 শক্তির সঙ্গে যেরূপ অপরিণীত চিন্তাশক্তির পরিচয় পাওয়া যায়, এমন

অদ্বুত কল্পনা-শক্তি রচিল বাঁহার
বিস্ময়-ভাণ্ডারসম অতুল জগতে,
অক্ষয় ভারত-কাব্য ভারতমাঝারে ।
ধন্য দ্বৈপায়ন কবি, জ্ঞানের গরিমা
ধন্য তার, কাব্যশক্তি ধন্য ধরাতলে !
তুলি সুগভীর ধ্বনি গাইলা জগতে
অধর্মের পরাজয়, প্রতিধ্বনিচ্ছলে
“যতোধর্ম্য স্তুতোজয়ঃ !” গাইল সকলে ।

পরিহরি ইন্দ্রপ্রস্থ উপনীত সবে
হরিদ্বার মহাতীর্থে, মহাবেগে যথা
দক্ষিণবাহিনী গঙ্গা, (কুষাঙ্গী কামিনী
স্বজন-বিরহে যথা ধায় পরবাসে)
মহোল্লাসে, উনমত্ত সাগর-সঙ্গমে ।
বিশাল-উন্নত-বপু-বীরবর-পদে
সুশুভ্র প্রসূন-হার শোভয়ে যেমতি,
তেমতি শোভিছে গঙ্গা হিমগিরি-মূলে ;
দুকূলে প্রান্তরে শোভে সুশ্যাম সুন্দর
তরুলতা কমনীয় কেলি-কুঞ্জসম ;
বিহঙ্গ অজ্ঞাতনাম করে অবিরত
নিত্য নব নব ধ্বনি নিভৃত কন্দরে ;

আর কুত্রাপি দেখিতে পাওয়া যায় না । মহাভারতে ধর্মের জয় ও
বহুল ধর্মতত্ত্ব বর্ণিত হইয়াছে ।

বাহিত প্রস্তুতখণ্ড ভাগিরথী-স্রোতে
 ইতস্ততঃ, ফেণরাশি কাহারো উপরে,
 অর্দ্ধনিমজ্জিত কেহ, করে যেন কেলি
 আনন্দে করভকুল নির্মল সলিলে ।

মহাতীর্থ হরিদ্বার, এই কথা শুনি
 সুধাইলা দেবগণ দেবদূত-প্রতি,—
 “কহ দূত, জ্ঞানী তুমি, তীর্থ কারে বলে,
 তীর্থের মহিমা হেন কেন ধরাতলে ?”
 বিনয়ে কহিলা দূত দেবতার আগে,—
 “মানবের মহাকীর্তি, দেবতার লীলা
 ইতিহাসে উক্ত কিম্বা কল্পিত পুরাণে
 যেই স্থানে, কিম্বা যথা সুন্দর প্রকৃতি
 শান্তিরসে পরিপূর্ণ, সাধনার তরে
 সাধু-সমাগম যথা, প্রিয়স্থান সেই
 তীর্থ নামে অভিহিত হয় এই লোকে ।
 সরল-বিশ্বাসে লোক গেলে তীর্থবাসে,
 সাধুসঙ্গ-ভাবযোগ-প্রকৃতিপ্রভাবে
 লভে পুণ্য, সাধুভাব বিকাশে অন্তরে । (১)

(১) তীর্থস্থান দর্শন বা স্পর্শ করিলেই পুণ্যলাভ হয় না ।
 যে স্থানে প্রকৃতি শান্তিরসের উদ্দীপক ও সাধনার অনুকূল, সেই স্থান,
 অথবা মহাপুরুষেরা যেখানে পুণ্যকার্য্য করিয়াছেন, বা পুরাণে যেখানে
 দেবলীলা কল্পিত হইয়াছে, সরল বিশ্বাসে পুণ্যের প্রত্যাশা করিয়া

মলিন মানস যার মন্ত পাপাচারে
 পাপাসক্ত, তীর্থবাসে পুণ্যের প্রত্যাশা
 নাহি তার ; পশে যদি কুসুমকাননে
 বায়স দূরীত-ভোজী, পারে কি লভিতে
 কপোত-স্বভাব সেহ স্থানগুণে কভু ?
 না হইলে চিত্তশুদ্ধি, তীর্থপর্যটনে
 নাহি ফল, গঙ্গাজলে ভাসমান শব
 স্ফীতোদর পূতিমন্ক নাহি পরিহরে ।
 বড় দুঃখ, ধরামাঝে মানবের দোষে
 পুণ্যতীর্থ কলঙ্কিত পাপ-অভিনয়ে ;
 পরিণত ধর্ম্ম হয়, ব্যবসায়রূপে !
 মানব বণিকবেশে অপরের তরে
 ধর্ম্মের বিপনি সদা রাখে সাজাইয়া,
 আপনি অধর্ম্মচারী, মোদক যেমতি
 মিষ্টান্নে বিমুখ অতি ! হলে ব্যবসায়ী
 ধর্ম্মাচার্য্য ধর্ম্মধরজী রত ভ্রষ্টাচারে,
 পুণ্যতীর্থ পরিণত হয় পাপাগারে !”

তীর্থ-কথা শুনি তুষ্ট দেবগণ অতি
 চলিলা উত্তরমুখে ; অদূরে শোভিত

কেহ সেইস্থানে গেলে, ভাবযোগে ও মাধু-সঙ্গ-গুণে অথবা প্রকৃতির
 প্রভাবে মনের মাধুর্ভাব বর্দ্ধিত করিয়া পুণ্যবান হইতে পারে। ইহাই
 তীর্থের উপকারিতা।

হিমাদ্রির অঙ্কে দেশ রমণীয় বেশে ;
 উত্তর, পশ্চিম, পূর্বে শোভে স্তরে স্তরে
 তুহিন-স্তবক-মালা ফুলমালা-সম ;
 প্রবাহিত স্রোতস্বতী উপত্যকাভূমে,
 সুন্দর গন্ধর্ব-দেশ, সানন্দঅস্তরে
 পশিলেন দেবগণ সেই রম্য দেশে । (১)

(১) ভুলোকস্বর্গ কাশ্মীরকেই গন্ধর্বদেশ আখ্যা দেওয়া গেল ।
 মহাভারতাদি প্রাচীন কাব্যে গন্ধর্বদেশের ষে রূপ উল্লেখ আছে, তাহাতে
 কাশ্মীর ও তৎসন্নিহিত প্রদেশকেই বুঝায়





সপ্তম সর্গ—আবেদন ।

মন্দাকিনী-তটে শোভে চিত্রপটসম
অশোক-কানন রম্য কনকরচিত ;
সুশ্যামল তরুরাজি, হাসে তার কোলে
হেমলতা হেমপ্রভা কোমলতাময়ী ;
কুঞ্জে কুঞ্জে গুঞ্জে অলি স্তবর্ণ মুকুলে ।
প্রবাহিত মন্দাকিনী কপোত-কল্লোলে
মৃদুগতি, অবিরত পূরে প্রতিধ্বনি
কনক-কানন-কুঞ্জ মধুর সংগীতে ।
নিবিড় পল্লবতলে নাচে তালে তালে
শারিশুক উনমত্ত সুপবিত্র প্রেমে,
স্বরবালা প্রেমগীত করতালিযোগে
গায় যবে বিধুমুখে মধু বরষিয়া !
প্রকাণ্ড প্রান্তর-পার্শ্বে উদ্যানমাঝারে
কনককুটির চারু রতনখচিত ;

প্রশস্ত-প্রাক্ষনমাঝে শোভে সারি সারি
হৈম মঞ্চ, দেববালা নিত্য আসে সেথা
পতিভক্তি-শিক্ষাহেতু মৈথিলীর মুখে । (১)

প্রাক্ষনের পূর্ব প্রান্তে প্রতিষ্ঠিত সেথা
প্রকৃতিপুরুষ-মূর্তি পরম সুন্দর
প্রভাময়, জ্ঞানপ্রেম স্ফূরিত নয়নে
সাহস-সামর্থ্য-স্নেহ-সহিষ্ণুতাসহ ;
শোভিত দক্ষিণ করে দীপ্তিময় অসি,
বাম করে সুধাভাণ্ড, ব্রহ্মাণ্ড মোহিত
হেরি সে যুগল ভাব, পুরুষরমণী
এক সঙ্গে এক অঙ্গে অভিন্নমূরতি !
নিরখিলে বামভাগে, বরাঙ্গে বিকাশে
মাতৃভাব, জগদ্ধাত্রী করুণারূপিনী
করেন সস্নেহ দৃষ্টি সুধাবৃষ্টিসম ;
চাহিলে দক্ষিণ অঙ্গে, অপাঙ্গে বিস্মরে

(১) দশানন কর্তৃক অপহৃত হইয়া সীতাদেবী অশোকবনে রক্ষিতা হইয়াছিলেন ; সেই স্থানেই অশেষ প্রকারে লাঞ্ছিতা হইয়া তিনি দেবহুর্ভ সতীত্বের পরীক্ষা দান করিয়াছিলেন । এজন্য মানব-লীলা সম্বরণের পরে, স্বর্গে কনকঅশোকবনে তাঁহার অবস্থিতির কল্পনা যুক্তিযুক্তই বটে । স্থানান্তরে উল্লিখিত হইয়াছে যে, সীতাদেবী দেবলোকে দেববালিকাদিগকে সতীত্বধর্ম শিক্ষা দিবার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন ।

দৃঢ়তা, অভয়দাতা গস্তীরমূরতি
বিতরেন বরাভয় দুর্বল মানসে ।
এক দেহে যুগ্মরূপ অপূর্বমূরতি
সিংহাসনে, প্রেমসিংহ স্তম্ভ শোভন
সুবিনীত পদতলে, অদূরে পতিত
নিহত নিম্পন্দ কাম ছাগরূপ ধরি ।

অদূরে দক্ষিণে বামে শোভে চিত্রপটে
যুগল দম্পতিরূপ অপরূপ বেশে ;—
অঙ্কিত প্রথম পটে পতির পশ্চাতে
ভয়ে ভীতা পত্নী অতি, ভীষণ শার্দূল
সস্তাড়িতা; পতি তার বাম করে ধরি
অঙ্কে তারে, নিরাতঙ্কে উৎপাটনে রত
শার্দূল-রসনা বলে বামেতর করে ;
হাস্যমুখী বিধুমুখী হেরি বীরপণা
পতির, পতিত ব্যাঘ্র পতি-পদতলে ;
দূরগত ভয়, মুখে আনন্দের রেখা
চলন্ত মেঘের তলে ইন্দুরেখাসম !
চিত্রিত দ্বিতীয় চিত্রে সাবিত্রী-সুধমা
পত্নী এক ; পতি তার ভুজঙ্গদংশনে
মৃতপ্রায়, বক্ষে ধরি পতির মস্তক
স্নেহময়ী চুসিছেন ললাটে কপোলে ।
ঘুচিছে দংশনচিহ্ন, ঘুচিছে বেদনা,

সুস্থ প্রাণ, প্রফুল্লতা স্ফূরিছে বদনে,
 বিশুদ্ধ কুসুম যথা শিশির-সম্পাতে
 প্রভাতে, পতির মুখ শোভিছে তেমতি। (১)

নিবসেন সীতাদেবী পরম হরষে
 কনক-অশোক-বনে, সঙ্গে রঘুমণি
 রামচন্দ্র, চন্দ্র যথা রোহিণী-সকাশে।
 পত্নীভূত রামভদ্র সানন্দঅন্তরে

(১) প্রকৃতিপুরুষমূর্তি দ্বারা দাম্পত্যধর্ম বা পতিপত্নীর একত্বসাধন প্রদর্শন করা হইল। এজগতে পুরুষ একাধি, ও রমণী মনুষ্যত্বের অপরাধসদৃশ। সাহস ও সামর্থ্য প্রভৃতি কতকগুলি গুণের বিশেষত্ব পুরুষাধি, এবং কোমলতা ও সহিষ্ণুতা প্রভৃতি কতকগুলি গুণের বিশেষত্ব অপরাধি আছে। পতি পত্নীকে ভয়বিপদ হইতে, এবং পত্নী পতিকে দুঃখদুর্ভাবনা হইতে রক্ষা করিয়া থাকেন। এইরূপে প্রেমযোগে একত্ব সাধন করিতে করিতে যখন পতিপত্নী অভিন্ন ভাবাপন্ন হইয়া থাকেন, তখনই দম্পতির চরিত্রে ভগবানের স্নেহময়ী মাতৃভাব ও অভয়দাতা পিতৃভাব একযোগে পরিব্যক্ত হইতে থাকে। দাম্পত্য প্রেমের সেই উন্নত অবস্থাতে মানুষের ইন্দ্রিয়শক্তি মৃত হইয়া যায়, এবং প্রেম জিতেন্দ্রিয়বেশে হাস্ত করিতে থাকে। এইজন্য প্রকৃতিপুরুষমূর্তিকে পবিত্র ও সুন্দর প্রেমসিংহের পৃষ্ঠে আশ্রয় করা গিয়াছে, এবং ছাগরূপী কামকে মৃত ও নিষ্পন্দ অবস্থায় পদতলে পতিত রাখা গিয়াছে। প্রকৃতিপুরুষ-মূর্তির বামার্ধে নারীভাব ও দক্ষিণার্ধে পুরুষভাব পরিব্যক্ত হইতেছে। এই উভয় ভাবের সম্মিলনেই মান জীবনের সৌন্দর্য ও সফলতা।

পত্নীসহ রঞ্জে রত, কভু জটাধারী
 ভিখারী, ভূষিত কভু রাজ-আভরণে ;
 সীতা-নির্বাসন-কথা স্মরিয়া কভু বা
 বিষাদবিদগ্ধ অতি, সজল নয়নে
 মাগিছেন পরিহার পত্নীর চরণে ;
 সতীত্বরূপিণী সীতা পতিগতপ্রাণা
 পতি-পরিতোষহেতু ধরেন উরসে
 পতিপদ, প্রেমাবেশে চুষ্মেন ললাটে ।

এক দিন সমাগত সীতার ভবনে
 শত শত দেবনারী ; উজ্জলিল রূপে
 দিক দশ, দীপ্তিময়ী তারাবলী যথা
 সমুদিল ক্রমে ক্রমে নীল নভোস্থলে ;
 কিস্বা যথা পুষ্পদাম ফুটিল প্রভাতে
 সরসে, রূপের প্রভা ভাতিল আকাশে
 সহসা । সহাস্রমুখে সম্বর্দ্ধিলা সবে
 সীতাদেবী স্বামীসহ যথাযোগ্যরূপে ।
 ভারত-নারীর দুঃখে ব্যথিত মরমে
 দেবলোকে দেববালা, সীতার আশ্রমে
 করিলা বিপুল সভা ; আইলা আপনি
 প্রীতি দেবী পরহিত-ব্রত-পুরায়ণা
 সভাপতি রূপে শত সহচরীসহ । (১)

(১) নরপতি, যুধপতি এবং সভাপতি প্রভৃতি শব্দ জ্ঞাপক

অগণ্য ভারত-কন্যা ধন্যা ধরাতলে,
জ্ঞান-ধর্ম-কর্মগুণে অগ্রগণ্য যারা
লোকাস্তরে দেবলোকে দেবতার দলে,
আইলা সে সভাস্থলে ; আশার সুহাসি
ভাতিছে নয়নকোণে, বহিছে প্রবল
উৎসাহ-তরঙ্গরঙ্গ বদনমণ্ডলে ।

অপূর্ব সভার শোভা কে পারে বর্ণিতে
এক মুখে ? মহানদী মৃদুল পবনে
অনন্ত-তরঙ্গ-রঙ্গে ধায় যথা বেগে
সুধাকর-করতলে, তেমতি বহিল
পবিত্র লাবণ্য-স্রোত সুর-সভাতলে ।

প্রথমে সাবিত্রী দেবী সত্যবান-প্রিয়া
মহাসতী দাঁড়াইলা সুরসভামাঝে ;
দাঁড়াইলা সঙ্গে তাঁর কুরঙ্গনয়না
নবীনা যুবতী এক, বিষাদবিভূতি
বদনে, নয়নে ঘোর নিরাশার রেখা
অঙ্কিত, নিয়ত বালা চিস্তানিমগনা ।
কহিলা সাবিত্রী দেবী,—“পবিত্র প্রণয়ে

উভয় লিঙ্গে সমভাবে ব্যবহৃত হওয়া উচিত । ব্যাকরণের আবদার
রক্ষা করিতে যাইয়া, নরপত্নী বা সভাপত্নী শব্দ ব্যবহার করিলে
অর্থাভাব বা বিপরীত অর্থ প্রকাশ পায় ।

পরিণয় মানবের পরম সম্পদ,
 না জানি কি পাপফলে বিলুপ্ত ভারতে !”
 দেখাইয়া সঙ্গিনীরে কহিতে লাগিলা
 মহাসতী মহাবেগে মোহিয়া সকলে,—
 “এই যে সঙ্গিনী মম ভারতকুমারী,
 মালতী ইহার নাম, মালতী-স্বষমা
 লজ্জাশীলা চারুশীলা মধুরতাময়ী ;
 ভারতের পূর্বপ্রান্তে ব্রহ্মপুত্র-তটে
 বিখ্যাত বিক্রমপুরে জনমিলা বালা
 বিপুল-ঐশ্বর্যশালী জনকের গৃহে ।
 প্রতিবেশী ছিল এক দরিদ্র যুবক,
 বিনোদ তাহার নাম, পরম সুন্দর
 পবিত্রচরিত্র যুবা বিদ্বান বিনয়ী ।
 বিনোদ মালতী দুই শৈশবের সাথী
 পরস্পর অনুরক্ত, এক বৃন্তোপরে
 ঘুগল-কুসুমসম, বয়োবৃদ্ধিসহ
 মজিল পবিত্র প্রেমে বিধির বিধানে ।
 পরিহরি বাল্যখেলা উপনীত যবে
 কৈশোরে, রহিলা দৌহে সোমসূর্য্যসম
 দূরে দূরে, দৃঢ়বন্ধ প্রাণগত প্রেমে ।
 মালতীর নামে শত লিখিয়া কবিতা
 আপনি বিনোদ কত কাঁদিতো নিঃস্রব্ধনে

পড়ি তাহা ; রচি গীত বিনোদের নামে
 নিঃশব্দে গাইত সদা প্রাণের মাঝারে
 মালতী, কোমল মুখে ফুটিত মাধুরী
 মালতী-সৌরভসম বিজন কাননে ।
 কিন্তু হায় মালতীরে অকূল সাগরে
 ভাসাইলা পিতা তার, করি সমর্পণ
 অপ্রিয় অজ্ঞাতশীল অণুজন-করে
 দুঃখিনীরে, (মহাভ্রমে সঁপয়ে যেমতি
 মদমত্ত কণ্ঠ হ'তে অমূল্য-রতনে
 শৌণ্ডিকে) অর্থ আর কুলের কুহকে !
 হারায়ে মালতীধনে বিকলমস্তিষ্ক
 বিনোদ ত্যজিল গৃহ উদাসীনবেশে ;
 অনাহারে অনিদ্রায় অধীর উন্মাদে
 হতভাগ্য, বেড়াইল প্রান্তরে-কাননে
 দেশেদেশে ; কত দিন গভীর নিশীথে
 শুনিয়াছে পল্লীবাসী শোকের হৃৎকার
 'মালতি ! মালতি !' ধ্বনি দূর বনান্তরে !
 বিনোদের বার্তা কেহ নাহি জানে এবে
 মানব, বিনোদ-নাম বিলুপ্ত সে দেশে !
 হারায়ে বিনোদ-নিধি, মণিহারাকণী
 মালতী মলিনমুখী দিবাভাবরী,
 শীর্ণদেহ, রুক্ষকেশ, আবিলনয়না

নিরন্তর, কমলিনী নিদাঘদাহনে
 দন্ধ যথা । কোন কথা না কহিল কারে
 দুঃখিনী, সম্বল করি সুদীর্ঘ নিশ্বাস
 অশ্রুবারি ! অবিলম্বে জনমিল ঘোর
 যক্ষ্মারোগ, রক্ষা আর কে করিবে তারে ?
 সাজ করি মর্ত্যলীলা আসিয়াছে বালা
 স্বর্গধামে, কিন্তু হয় শান্তির সুহাসি
 নাহি মুখে, মনোদুঃখে বিষাদ-কালিমা
 বদনে, সুধাংশু যেন ঘন-আবরণে !

“নির্মূল সরসীজলে শতদলতলে
 রহে যথা প্রতিবিশ্ব, রহে লুকায়িত
 রূপগুণ-চরিত্রের আদর্শ তেমতি
 প্রতি মানবের চিত্তে ; এ বিচিত্র লীলা
 বিধাতার,—ভীত কেহ যেরূপ নেহারি,
 পরম কৃতার্থ পুনঃ লভি কেহ তারে !
 যে যাহার নহে প্রিয়, পারে কি কখনো
 সমর্পিতে প্রাণমনদেহ সেহ তারে ?
 মনের অগ্রাহ যেবা, পতিরূপে তারে
 পূজে যেই লজ্জাভয়ে দেহউপচারে,
 ব্যাভিচারে রত সেই ; এই পশ্চাচারে
 পতিত ভারতভূমি প্রেতভূমি-সম ! (১)

(১) মানুষের মুখছবি বেরূপ ভিন্নরূপবিশিষ্ট, সেইরূপ প্রতি

স্বার্থপর ভ্রান্তিমতি জনকজননী
 ভারতে বিপথগামী বালিকাসকলে
 করে সদা এইরূপে ; এ পাপ নাশিতে
 ভারত-রমণী মোরা করিব সকলে

মানুষের অন্তঃকরণেও রূপগুণ এবং চরিত্রের এক একটা স্বতন্ত্র আদর্শ লুকায়িত আছে। সেই আদর্শের বা চিত্রের অনুরূপ ব্যক্তিই মানুষের প্রিয় হয়, আর তদ্বিপরীত ভাববিশিষ্ট ব্যক্তিই অপ্রিয় হইয়া থাকে। ঘটে ঘটে রূপগুণ ও চরিত্রের আদর্শের বৈচিত্র আছে বলিয়াই, লোক-চরিত্রেও বিচিত্রতা দেখিতে পাওয়া যায় ; একব্যক্তি যাহাকে ঘৃণা করে, অপর ব্যক্তি তাহাকেই প্রীতি করিয়া থাকে। প্রেমসাধন পরিণয়ের প্রধান উদ্দেশ্য। পরিণয়রূপ পবিত্র অনুষ্ঠানে সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে নির্বাচনাধিকার না থাকাতে এ দেশে লোকে আপনার মনের আদর্শের বিপরীত ভাববিশিষ্ট ব্যক্তিকেও স্বামী বা স্ত্রীরূপে গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। এইরূপ বিপরীত ভাববিশিষ্ট ব্যক্তি কখনও প্রাণমনের অধিকারী হইতে পারে না। এরূপ ব্যক্তির সঙ্গে শারীরিক সম্বন্ধ রক্ষাকরাতে দৈহিক বা সামাজিক অপরাধ হয় না বটে, কিন্তু ইহাতে মানুষকে আধ্যাত্মিক ব্যভিচারের অপরাধে অপরাধী হইতে হয়। পরিণয়ার্থীদিগকে জীবনের সহচর বা সহচরী মনো-নয়নে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দান করিয়া, কেবল ভাল মন্দ প্রদর্শন করা বা সংপরামর্শ দ্বারা সংপাত্ত গ্রহণের সহায়তা করাই পিতামাতা বা আত্মীয় কুটুম্বদিগের কর্তব্য। কিন্তু অর্থ, বিত্ত, খ্যাতিপ্রতিপত্তি বা লোকা-চারের খাতিরে মনোনয়নে বাঁধা দিয়া, যাহারা মানুষকে অপ্রিয় ব্যক্তির হস্তে সমর্পণ করে, তাহারা ব্যভিচারপাপের সহায়তা করে সন্দেহ নাই।

প্রাণপণ ।” এত কহি বসিলেন সতী ;
‘সাধু’ ‘সাধু’ উচ্চারিলা সভাস্থ সকলে ।

বসিলে সাবিত্রী সতী সুরসভাতলে
দাঁড়াইলা দময়ন্তী নলরাজপ্রিয়া
রাজলক্ষ্মী, রাজহংসী দাঁড়ায় যেমতি
সুপ্রভাতে সৈকতে সঙ্গিনীদলমাঝে ।
দাঁড়াইলা সঙ্গে তার ষোড়শী বালিকা
কুসুমকলিকা যেন ছিন্ন নখাঘাতে
শ্রাপদের, ভূপতিতা ধূলিধূসরিতা ;
কিন্মা যথা কোমলাঙ্গ বিহঙ্গ-শাবক
ছিন্নপক্ষ ক্ষতঅঙ্গ বজ্রনখাঘাতে !
নির্দেশিয়া সঙ্গিনীরে কহিতে লাগিলা
দময়ন্তী দয়াবতী দেববালা-দলে,—
“দুঃখিনী বালিকা এই, দুঃখের কাহিনী
কহিতে না সরে মুখে ! জনমিলা বালা
বীরভূমে, বঙ্গভূমে অজয়ের তটে ;
আদরে রাখিলা নাম জনকজননী
কুসুমকুমারী ; কিন্তু এচারু কুসুমে
অকালে ছিঁড়িয়া হায় কণ্ঠকে গাঁথিলা
মালিকা ; এ বালিকারে সপ্তম বৎসরে
বাঁধিলা বিবাহপাশে বালকের সহ ।
দুঃখের উপরে দুঃখ দুঃখিনীর ভালে

ঘটিল, মরিল পতি সম্বৎসর-মাঝে !
 খেলিয়া দুঃখের খেলা দুদিনের তরে
 অনিচ্ছায়, অভাগিনী ভাসাইলা শেষে
 জীবন যাতনাময় বৈধব্য-সাগরে !
 দূরে গেল বেশভূষা, ঘুচিল সকলি
 সুখআশা, ক্ষুধাতৃষা দেহমনপ্রাণ
 রহিল তেমনি কিস্তি, অতৃপ্ত বাসনা
 দন্ধিতে লাগিল হায় তুযানলসম
 দিবানিশি, দংশে যথা পিঞ্জরমাঝারে
 বিষাক্ত বৃশ্চিক পশি বিহঙ্গ-শাবকে !
 ক্রমে ক্রমে দুঃখিনীর বয়োবৃদ্ধিসহ
 হইল দেহের পুষ্টি, অর্দ্ধ-প্রস্ফুটিত
 শ্বেতশতদলসম শোভিতে লাগিলা
 পিতৃগৃহে অভাগিনী, শত্রুগৃহসম
 হয়েছিল ভর্তৃগৃহ পতির নিধনে ।
 নাহি জানে দেববালা পুণ্যদেবলোকে,
 কি ঘোর লাঞ্ছনা সহে বালিকা বিধবা
 ভারতে, কহিতে হুদি শতধা বিদরে ।
 অতীতের সুখস্মৃতি, বর্ত্তমানে সুখ,
 ভবিষ্যতে আশা কিম্বা নাহি যার প্রাণে,
 অনাদর অত্যাচার জঠরযাতনা
 দন্ধে তারে, দন্ধে যথা জ্বলন্ত শ্মশানে

অবিরাম অগ্নিশিখা ক্ষুদ্র লতিকারে !
 পূর্ণ পঞ্চদশ বর্ষ বয়ঃক্রম-কালে,
 (প্রবল প্রবৃত্তিস্রোত, নদীস্রোতসম
 প্রাবুট-প্রারম্ভে যবে) কুসুমকুমারী
 বিকচকুসুমসম অর্দ্ধবিকশিতা
 শোভিলা নব যৌবনে ; প্রেমের পিপাসা
 জাগিল কোমল প্রাণে, জাগয়ে যেমতি
 চাতকীর জলতৃষা বসন্তের শেষে ।
 মজিয়া রূপজ মোহে মৃতদার এক
 ভগ্নাপতি অভাগীরে ভুলাইলা আশু
 পরিণয়-প্রলোভনে ; একদিন পাপী
 (নিশীথে নিদ্রিতা বালা, বলে ধরি তারে)
 সাধিলা বিষমবাদ ! আর্তনাদ করি
 কাতরে কাঁদিলা সতী, কাঁদয়ে যেমতি
 তরুণী হরিণী ক্ষীণা শার্দূল-দংশনে !
 পলাইল পাপাচারী পরিবাদভয়ে
 দেশান্তরে, ভাসাইয়া ছুঃখের সাগরে
 দুঃখিনীয়ে নিদারুণ বাড়ব-অনলে !

অলঙ্ঘ্য বিধির বিধি, হইলা অচিরে
 অভাগিনী অন্তঃসত্ত্বা পর-কর্মেদোষে ।
 পিতামাতা পরিজন পড়িলা প্রমাদে
 এ সংবাদে ; পরিবাদ-পরিহার-তরে

মজিলা যে মহাপাপে, বিদরে হৃদয়
 স্মরিতে, সে পাপকথা পারি না কহিতে ।
 সুকোমল মঙ্গি-শিশু মধুচক্রমাঝে
 সুপ্ত যবে, শাখামৃগ বধে তারে যথা
 নিদারুণ নখাঘাতে, তেমতি বধিতে
 জরায়ুকোটরে শিশু সুপ্ত সুকোমল
 পিয়াইলা কালকূট এই বালিকারে !
 ফলিল বিষম ফল,—ফলসহ তরু
 মরিল, সে হলাহলে শোণিত উগাড়ি
 মরিল প্রসূতি-শিশু মুহূর্তমাঝারে !!
 আজন্ম নিশ্শ্বলা বালা নাহি জানে কোন
 পাপাচার, অত্যাচারে হারাইলা যবে
 জীবন, যপিলা চিন্তে জগৎকারণে
 হরিতে যাতনারাশি, সরল বিশ্বাসে ।
 ভক্তিবলে লোকান্তরে আসিয়াছে বালা
 স্বর্গধামে, মনক্লেশে ক্লিষ্ট অবিরত ।
 নির্দোষী শিশুরে বধি জরায়ুকোটরে
 বালিকা জননীসহ, মোহান্ব সকলে
 অশ্রুত রাখিলা মান, দিলা পূর্ণাঙ্কতি
 বালিকার ব্রহ্মচর্য্য আশুরিক ব্রতে !

ব্রহ্মচর্য্য—পুণ্যকথা পতিত ভারতে
 অজ্ঞাত, অবলাকুল অনিচ্ছায় ভোগে

লাঞ্ছনা, অজ্ঞানকৃত বৃথা অনুষ্ঠানে ।
 পবিত্র দাম্পত্য প্রেমে অভিসিক্ত নর
 কিম্বা নারী আত্মোৎসর্গ প্রেমাম্পদ-পদে
 করে যেই, এ জীবন প্রেমের সাধনা
 জানে যেই, ব্রহ্মচর্য্যে সেই অধিকারী ;
 লইয়া প্রেমের স্মৃতি হৃদয়মন্দিরে
 রহে সে ধ্যানস্থ সদা, অন্তরে বাহিরে
 হেরে প্রেমাম্পদ-রূপ, সহে অকাতরে
 ক্ষুধাতৃষা, অত্যাচার, উপেক্ষা সকলি ;
 নাহি রাখে সুখস্পৃহা, উন্মাদ যেমতি
 মত্ত সদা মনোভাবে গ্রাহ নাহি করে
 প্রকৃত সংসারসুখ বৃথা স্বপ্ন ভাবি ;
 অথবা বিহঙ্গী যথা কুলায়-মাঝারে
 বক্ষতলে রাখি শিশু সহে অকাতরে
 শীতাতপ-শীলার্ষি পক্ষ বিস্তারিয়া ।
 পবিত্র দাম্পত্য প্রেমে দীক্ষিত যে নহে,
 নাহি যার প্রেমস্মৃতি, শূন্য যার হিয়া,
 তার তরে ব্রহ্মচর্য্য ঘোর বিড়ম্বনা ;
 কি ফল সিঞ্চিয়া বারি মৃত তরুমূলে ?
 প্রস্ফুট কুসুম যথা বিন্দু বিন্দু করে
 পরিমল, পুনঃ পুনঃ ভুঞ্জে তাহা অলি ;
 তেমতি মানব-চিত্ত যৌবন-বিকাশে

করে প্রেমবিন্দুস্রোত প্রেমাম্পদ-তরে ।
 নাহি যার প্রেমস্মৃতি, প্রেমাম্পদ যার
 অপ্রাপ্ত, প্রবৃত্ত তারে ব্রহ্মচর্য্যে যদি
 করে কেহ, পাপ-ফল ফলিবে সে ব্রতে ;
 তৃষার্ত মুমূর্ষু জনে নাহি দেয় যেবা
 বারিবিন্দু, ঢালে অঙ্গে তপ্ত তৈলরাশি,
 পাপী সেই ; সেও বটে পাপিষ্ঠ তেমতি
 বালিকার ব্রহ্মচর্য্য আশ্রয়িত ব্রত
 বিধি যার ; নিরবধি ভারত-শ্মশানে
 লক্ষ লক্ষ বালিকারে দহে এইরূপে
 বৈধব্য-অনল দীপ্ত-হতাশন-সম !
 ভারত-রমণী মোরা স্বর্গ-স্থখে স্থখী
 ভারত-নারীর এই দুঃসহ যাতনা
 ঘুচাইব, শিখাইব পতিত ভারতে
 সুপবিত্র ব্রহ্মচর্য্য সত্যধর্ম্ম যাহা । (১)

(১) বিধবা বা বিপত্নিকের ব্রহ্মচর্য্য পুণ্যব্রত সন্দেহ নাই ।
 কিন্তু যে স্থানে পতি বা পত্নীর প্রকৃত দাম্পত্য প্রেমে সম্বন্ধ হয় নাই,
 যেখানে পতি বা পত্নীর প্রেমের স্মৃতি সর্ব্বদা অন্তঃকরণ পূর্ণ করিয়া
 রাখে না, যেখানে অপর ব্যক্তির প্রতি প্রাণের অনুরাগ প্রদাবিত
 হইতে পারে, এরূপ স্থলে লোকের ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বনে অধিকার নাই ।
 বলা বাহুল্য যে, বালবিধবা এরূপ প্রেমের কিছুই জানে না এবং
 ব্রহ্মচর্য্যেও সম্পূর্ণ অনধিকারিণী । সুতরাং কেবল বালবিধবাকে দেশা-

নিরবিলে দময়ন্তী দেবের সমাজে,
 মৃদু স্নগভীর রবে কহিতে লাগিলা
 গার্গীদেবী, ধর্মজ্ঞান অনুপম যাঁর
 করিলা গৌরবান্বিত পূর্ণিত স্রবশে
 আর্য্যবর্ত ; দাঁড়াইলা পশ্চাতে তাঁহার
 উজ্জ্বল-কোমলবপু নবীনা কামিনী
 বিদগ্ধ-কাঞ্চন-কান্তি, অশান্তি-কালিমা
 ভস্মের আভাসসম সমুজ্জল মুখে !
 কহিলেন গার্গীদেবী, বিখ্যাত ভারতে
 কান্ঠকুজ, রম্য ভূমি ভাগিরথী-তটে ।
 জনমিলা সেই স্থানে সঙ্গিনী আমার
 ‘কমলা,’ কমল যথা কুসুমকাননে ।
 সিন্ধু-অভিমুখে গতি করে মহানদী
 অনুদিন, শাখানদী তা হ’তে নির্গত
 ধায় যথা সেই দিকে, তেমতি লভিলা
 ধর্মমতি ধর্মভাব কমলা কুমারী
 জননীর সন্নিধানে ; আজনম বাল্য
 নিত্য ধর্মপরায়ণা, পরিণয়-শেষে

১৮৮ বা অন্য কোন কারণে বলপূর্ব্বক ব্রহ্মচর্যা পালন করিতে বাধ্য
 করা অধর্ম্মের কার্য্য। এই জন্যই ঐরূপ ব্রহ্মচর্য্যকে আনুসঙ্গিক ব্রত
 বলা হইয়াছে। পণ্ডিত ভারতে ভ্রূণহত্যা ও ব্যভিচার প্রভৃতি মহা-
 পাপ এই আনুসঙ্গিক ব্রতের প্রত্যক্ষ ফলস্বরূপ হইয়া রহিয়াছে।

পতিভক্তি পতিসেবা করিলা জীবনে
 সারধর্ম্য, পুণ্যশীলা পতিপরায়ণা ।
 অষ্টাদশ-বর্ষকালে লভিলা কমলা
 কন্যা এক, সুচন্দনে হইল চর্চিত
 কমল, কোমলা বালা স্নেহে বিগলিতা ।
 স্বামী-সহবাস-সুখে সম্ভান লইয়া
 বঞ্চিতে লাগিলা বালা, কুলায়মাঝারে
 কপোতমিথুন যথা শাবক-সংহতি ।
 কিন্তু হায় অলক্ষিত ব্যাধ-ক্ষিপ্ত শরে
 মরে যথা বিহঙ্গম, মরিলা অকালে
 কমলার প্রাণপতি আকস্মিক রোগে ।
 নিদারুণ পতিশোক-শতবজ্রাঘাতে
 রহিলা মূর্ছিতা বালা মৃতদেহসম
 দীর্ঘকাল ; জাগরিता হইলা যখনি,
 ধরিলা পতির পদ নিজ বক্ষস্থলে
 সজোরে, কহিলা আশু সাজাইতে চিতা
 মহানন্দে, মহোল্লাসে পশিবেন সতী
 স্বামীসহ চিতানলে, লভিতে অচিরে
 স্বর্গধাম, নাহি যথা বৈধব্য-যাতনা,
 অদৃশ্য আঁধারসম পূর্ণমাসি দিনে ।
 এমনি শৈশব-শিক্ষা সুশীলা জননী
 দিয়াছিল, দৈব বল ধরিলা অবলা

অন্তরে, ত্যজিতে প্রাণ পরমার্থ-তরে ।
 কি ছার দৈহিক বল পশুবলসম
 নিকৃষ্ট, প্রকৃত বল নিবসে হৃদয়ে
 যাহার, মানব সেই দৈব বলে বলী ;
 অবলা সবলা সদা হৃদয়ের বলে ।

হারাইয়া হরিণীরে নিশার আঁধারে
 নিবিড় কাননে কাঁদে মুগশিশু যথা,
 কমলার শিশু কন্যা কাঁদিলে তেমতি ;
 না জানে অবোধ শিশু ভূতভবিষ্যৎ
 দুঃখসুখ, এ সংসার হেরিতে লাগিলে
 তমোময়, অবিরল অশ্রুবারিধারা
 করিল দ্বিগুণতর সে দুঃখ-আঁধারে !
 শিরে করাঘাত করি কাঁদিতে লাগিলে
 কমলার বৃদ্ধ পিতা, দারাপুত্র তার
 নাহি কেহ, কমলাই সম্বল জগতে ;
 মহানদী-বক্ষে মগ্ন হইলে তরণী
 কাতর কাণ্ডারী যথা কাষ্ঠখণ্ডধরি
 ভাসে জলে, সেইরূপ কমলা-আশ্রয়ে
 আছিল জীবিত বৃদ্ধ জীবন-সংগ্রামে ;
 হারাইলে কমলারে হতভাগ্য পিতা
 এবার ডুবিবে চির দুঃখের সলিলে !
 আকুল জনক আর কন্যার ক্রন্দনে,

বহিল করুণাশ্রোত কমলার প্রাণে
 অনিবার্য, মুখপানে চাহি দৌহাঙ্কার
 সুদীর্ঘ নিশ্বাস বালা ত্যজিলা সঘনে !
 কিন্তু হায় ভ্রাস্তমতি প্রতিবেশী আর
 পুরোহিত প্রেতকৃত্যে প্রচুরপ্রত্যাশী
 অল্পবুদ্ধি অবলারে দিলা প্ররোচনা, (১)
 ত্যজিয়া পার্থিব স্নেহ পরমার্থ লভি
 যাইতে পতির সহ পুণ্যময় লোকে ;
 ভণ্ড ভাগিনেয় এক লভিতে লোলুপ
 মাতুলের ত্যজ্য বিত্ত, আসিয়া সত্বরে
 করিলা চিতার সজ্জা সতীদাহ-তরে । (২)
 স্বামীসহ সীমস্তিনী দহিল অচিরে
 অনলে, জ্বলিল অগ্নি দাবানলসম
 মুহুমূর্ছ, শঙ্খঘণ্টা করতালি আর
 বাজিল মৃদঙ্গ জোরে, উঠিল উৎকট

(১) সতীদাহ-অমুষ্ঠানের পর শ্রাদ্ধাদি কার্যে বিলক্ষণ সনারোহ
 হইত ; তাহাতে ধর্ম-ব্যবসায়ী পুরোহিতেরা প্রচুর অর্থলাভ করিত।
 অনেক স্থলে লাভের প্রত্যাশাতেও ঐ সকল লোক সতীদাহে উৎসাহ
 প্রদর্শন করিত সন্দেহ নাই।

(২) অনেক স্থলে সম্পত্তি নিকটক করিবার জন্ত যে আত্মীয়গণ
 সতীদাহের আয়োজন করিত, একথার উল্লেখ সতীদাহ-নিবারণ বিষয়ক
 সাহিত্যে দেখিতে পাওয়া যায়।

“বল হরি, হরি বোল !” কোলাহল ধ্বনি
 অবিরাম শতকণ্ঠে গগন বিদারি।
 কৃষক-বালকদল কীর্ত্তিকের শেষে
 ধরি ক্ষুদ্র মক্ষিকারে তৃণগুচ্ছে বাঁধি (১)
 করে দক্ষ, করে নৃত্য ঘোর কোলাহলে
 পুণ্যপ্রত্যাশায় যথা, তেমতি দহিলা
 জীবন্ত এ অবলারে বর্ষের সকলে
 সগর্বে কর্ব্বুরসম মাতি ভ্রান্তিমদে ! (২)
 কমলা পরমা সতী, সতীধর্ম্মগুণে

(১) কীর্ত্তিকের সংক্রান্তিতে খড়ের দ্বারা মনুষ্যমূর্ত্তি প্রস্তুত করিয়া মশা মাছি ধরিয়া তাহার মধ্যে পুরিয়া ভুল বা ভূত পোড়াইবার প্রথা বঙ্গদেশে প্রচুর পরিমাণে প্রচলিত আছে। খড় নির্ম্মিত ভূতের অঙ্গে অগ্নি প্রদান করিয়া তাহা লইয়া গ্রাম্য বালকেরা দোড়াইতে থাকে এবং এইরূপ মন্ত্র উচ্চারণ করে যথা,—“ভাল আসে মন্দ যায়, মশামাছি দূর হয়।”

(২) সতীদাহ-প্রথা অতি বর্ষেরপ্রথা সন্দেহ নাই। যাহারা ঐ কার্য্যে যোগদান করে, তাহাদিগকে বর্ষের বলিলে অত্যাশ হইয়া না। সরলভাবে ধর্ম্মার্থেও অনেক বর্ষেরানুষ্ঠান হইয়া থাকে। আজিও পৃথিবীতে এরূপ অসভ্য লোক আছে, যাহারা গৃহস্থামীর মৃত্যু হইলে তাহার সঙ্গে জীবন্ত দাসদাসী বা পালিত পশুপক্ষী প্রোথিত করে। পুণ্যপ্রত্যাশায় করে বলিয়া, ঐ সকল কার্য্য যে বর্ষেরের কার্য্য নহে, তাহা কে বলিবে ?

আসিয়াছে স্বর্গবাসে, কিন্তু পতি তার
 প্রেতপুরে ; হেন পত্নী পতিপরায়ণা
 ছিল গৃহে, ছিলা তবু রত্ন পরদারে
 পাপিষ্ঠ ! কমলা কভু জানেনি স্বপনে ।
 দুঃখের স্বপনসম ভাবি সেই কথা
 নিয়ত বিষন্ন বালা ; জনক-দুহিতা
 জাগে তাহে মনে সদা, আসি শান্তি ধামে
 অশান্তি-কালিমামাখা নিত্য অভাগিনী !

অজ্ঞান অবলাজাতি ভারতমাঝারে
 অশিক্ষিত অন্ধসম নিবসে অঁধারে,
 না জানে ধর্মের তত্ত্ব তত্ত্বজ্ঞানহীন ।
 পরিশুদ্ধ ইক্ষুরস পয়বিন্দু-পাতে
 হয় যবে, স্নিগ্ধ শর্করারূপ ধরে ;
 নতুবা মাদকরূপে মহানিষ্টকারী
 করে মানবের ক্ষতি ; ঠিক সেইরূপ
 জ্ঞানযোগে বিশোধিত ভক্তিভান ধরে
 প্রকৃত ধর্মের বেশ, ভক্তি জ্ঞানহীন
 ভাবুকতাবেশে করে মহানিষ্ট ভবে !
 নহে কভু আত্মতৃপ্তি কিন্ম আত্মত্যাগ
 ধর্মের চরম লক্ষ্য, সুখ-দুঃখাতীত
 সত্যধর্ম রত নিত্য কর্তব্য-সাধনে ;
 কর্তব্য সুখদ যবে হয় মানবের

অনায়াসে, জ্ঞানভক্তি মিলিত তখনি
 উত্তাপ-আলোকসম সাধিতে জীবের
 সদগতি, করিতে জীবে নিত্য-সুখে-সুখী ;
 জ্ঞানহীন ভক্তি আর ভক্তিহীন জ্ঞান
 লয়ে যায় ভ্রান্তি আর সংশয়-আঁধারে
 অ নুদিন, দহে নিত্য অশান্তি-অনলে । (১)
 স্বামী-সহবাসসুখে আকুলা কমলা
 ভাসাইলা শিশুকণ্ঠা স্রবির জনকে
 মহাছুঃখে জ্ঞানহীনা ভাবুকতাবশে ;
 হেলিয়া কর্তব্য বালা সত্যধর্মচ্যুতা,
 বিদগ্ধা নিয়ত তেঁই অশান্তি-অনলে ।
 আমরা ভারত-নারী আসি নিত্যধামে

(১) ইক্ষুরস ছন্ধ দ্বারা শোধিত করিলে শর্করার উৎপত্তি হয় ;
 ঐরূপে বিশুদ্ধ না করিলে উহা মাদকে পরিণত হইয়া থাকে । সেইরূপ
 ভক্তিভাবে জ্ঞান দ্বারা বিশোধিত করিলেই প্রকৃত ধর্মের উৎপত্তি
 হইয়া থাকে । নতুবা ভক্তি, ভাবুকতাতে পরিণত হইয়া যায় । জ্ঞান-
 হীন ভক্তিভাব মানুষকে ভ্রান্ত সংস্কারে, এবং ভক্তিহীন জ্ঞানালোচনা
 মানুষকে সংশয়ান্বিত করে লইয়া যায় । এই উভয় অবস্থাই অশান্তির
 কারণ । উত্তাপ ও আলোক মিলিত হইয়া যেমন জগতের হিতসাধন
 করে, জ্ঞান ও ভক্তির মিলন হইলেও সেইরূপে জীবের সদগতি সাধিত
 হইয়া থাকে । কেবল আত্মতৃপ্তি সাধন বা কেবল আত্মনিগ্রহেই
 ধর্ম হয় না । কর্তব্য যখন অনায়াসেই সুখদ বলিয়া বোধ হয়, তখনই
 প্রকৃত ধার্মিকতার পরিচয় পাওয়া যায় ।

বুঝিয়াছি সত্যধর্ম, মর্ন্যাহত অতি
 ভারত-নারীর দুঃখে ! না জানি ভারতে
 একুপে কামিনী কত দহি চিতানলে
 ভ্রান্তিবশে অধর্মের দিতেছে আহুতি ;
 না জানি পাপিষ্ঠ কত অর্থখ্যাতিলোভে
 অনিচ্ছায় দহিতেছে সরলা অবলা
 শত শত প্রেত-ভূমি পতিত ভারতে !
 আইস ভগিনি সবে, যাই সবে মোরা
 ধর্মরাজ-সন্নিধানে, কহি গিয়া তাঁরে
 ভারত-নারীর দুঃখ শত কণ্ঠস্বরে ;
 এ দুঃখের প্রতিকার নাহি হয় যদি,
 নিশ্চিন্ত নিরস্ত মোরা হইব না কভু ।”

শুনিয়া গার্গীর বাণী, “তথাস্তু” বলিয়া
 চলিল উৎসাহে সবে ধর্মরাজ-পুরে ।
 চলিল দেবীর দল দেবরাজ-পুরে
 শত শত, দিব্যরূপে দিক উজলিয়া ;
 নবীন নীরদমালা পশ্চিম গগনে
 নিদাঘের অবসানে ধায় যথা দ্রুত
 মার্ত্তণ্ডময়ুখমাখা চিত্রলেখাসম !
 অদূরে আগত হেরি দীপ্তিমান রথে
 দেববালা, দৌবারিক দেবদূত শত
 সস্তাষিলা তা সবারে শির নোয়াইয়া

সসম্ভ্রমে, ধর্ম্মরাজে কহিলা বারতা ।
আদেশিলা দেবরাজ লইতে আদরে
সভামাঝে দেবীদলে ; বসাইয়া সবে
সন্মুখে সম্ভাষি শেষে যথাযোগ্য স্থানে
জিজ্ঞাসিলা আগমন-কারণ বিস্তারে ।

সসম্ভ্রমে আগুসারি বিনয়ে প্রণমি
ধর্ম্মরাজে, পঞ্চদেবী কহিতে লাগিলা
একে একে সবাংকার প্রতিনিধিরূপে,—
“দেবরাজ, দেবলোকে তব অনুগ্রহে
নিয়ত নিবসি মোরা নিত্যশান্তি-স্থখে ;
অধীনতা, অত্যাচার, অধর্ম্মের সেবা
নাহি জানি কোন দিন, কিন্তু মহারাজ,
মর্ম্মাহত মহাদুঃখে মর্ত্ত্য-কথা স্মরি !
পুরুষ রমণী বটে সৃষ্টি বিধাতার,
তুই সম, উত্তম অধম কেহ নহে ;
বিধাতার পিতৃভাব পরিত্যক্ত যথা
পুরুষে, প্রকৃতিমধ্যে মাতৃভাব তথা ;
সাহসসামর্থ্যে বটে শ্রেষ্ঠতর এক,
অন্য শ্রেষ্ঠ কোমলতা-সহিষ্ণুতা-গুণে ;
জলস্থলে বিরচিত ধরাতল যথা,
রমণীপুরুষ দোঁহে মানব তেমতি ।
কিন্তু হায় ! নাহি জানি কি অদৃষ্টদোষে

প্রকৃষ্ট পুরুষ আৰু নিকৃষ্ট রমণী
 নরলোকে, এ বৈষম্য নাহি সহ্যে প্রাণে । (১)
 কি কহিব ধৰ্ম্মরাজ, হইয়াছে যত
 অবলার অধোগতি অধম জগতে !
 উদ্বাহবন্ধনে যবে আবদ্ধ দম্পতি,
 ছায়াসম হয় জায়া পতির পশ্চাতে,
 (নহে-প্রেমে) সামাজিক দাসত্ব-শৃঙ্খলে ;
 প্রেমে হ'লে, হতো পতি সম অনুগত
 পত্নীর, পুণ্যের প্রভা ছাইত জগতে ।
 “পত্নীব্রত” “সহধৰ্ম্মী” এ সকল কথা
 মানবের পাপশাস্ত্রে, কাব্যইতিহাসে
 নাহি কোথা, নাহি যথা, “পরমার্থ”
 কিবা “পুণ্য” কথা প্রেতলোকে, পাপ-অভিধাে
 কৌলিক সম্পদখ্যাতি নাহি লভে কিছু

(১) পরমেশ্বর স্ত্রী কিম্বা পুরুষ কাহাকেও শ্রেষ্ঠ বা নিকৃষ্ট করিয়া
 সৃষ্টি করেন নাই । বুদ্ধি ও ক্ষমতা প্রভৃতিতে উভয়ের জীবনের মূল্যই
 সমান ; তবে স্ত্রীপুরুষের শরীরে ও প্রকৃতিতে বিভিন্নতা আছে । শারী-
 রিক ভাবে পুরুষ অধিকতর বলবান, আর রমণী অধিকতর কোমল ;
 প্রকৃতিতে পুরুষ অধিকতর সাহসী, রমণী অধিকতর সহিষ্ণুতাশালিনী ।
 ভগবানের পিতৃভাব ও মাতৃভাব ভিন্ন ভিন্ন মূর্তিতে পরিব্যক্ত করিবার
 জন্তই স্ত্রীপুরুষের সৃষ্টি ; এই বিভিন্নতা হেতু কেহ শ্রেষ্ঠ, আর কেহ
 নিকৃষ্ট হয় নাই ।

রমণী, পুরুষ তাহে পূর্ণ অধিকারী ।
 বদান্তের অগ্রগণ্য কোটীশ্বর যিনি,
 কণ্ঠা তাঁর কপর্দকে নহে অধিকারী !
 পণ্ডিতের ষণ্ডসম গণ্ডমূৰ্খ সূত
 পৃথিবীতে পূজ্য “বন্দ্য” “ভট্টাচার্য্য” নামে !!
 পরিণয়-পরে হয়, পণ্যদ্রব্যরূপে
 পরিহরি নিজ বেশ পরকীয় নামে
 পর-পদচিহ্ন-শিরে, হয় পরিচিত
 পুরবালা, পরাধীনা রমণী এমনি
 পৃথিবীতে ; পরিতাপ নাহি সহে প্রাণে ! (১)

(১) বিবাহান্তে সামাজিক প্রথার বশেই নারী পুরুষের ছায়াধীন হইয়া থাকে । প্রকৃত প্রেমবশে আনুগত্য স্বীকার করিলে, পতিপত্নী উভয়েই পরস্পরের সমান আনুগত্য হইত । বিবাহ করিলে কণ্ঠা গোত্রান্তরিতা ও অন্তবংশীয়া হইয়া যায় ; ইহাতে তাহাকে নিজ নাম পরিবর্তন করিয়া পরকীয় নাম গ্রহণ করিতে হয় । যে সকল সম্প্রদায়মধ্যে বিধবাবিবাহ প্রচলিত আছে, সেখানে স্ত্রীজাতির এই তিন-মুষ্টি-গ্রহণ বিড়ম্বনার একশেষ বলিয়া বোধ হয় । পণ্যদ্রব্য যেমন অধিকারীর নামানুসারে পুনঃ পুনঃ নূতনরূপে চিহ্নিত হয়, পুনঃ-বিবাহিতা বিধবাদিগেরও সেই অবস্থা ঘটে । সামাজিক দৃষ্টির বা স্বার্থ-পরতার জন্তই স্ত্রীজাতি কোলিক খ্যাতি বা সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হয় না । ভট্টাচার্যের মূৰ্খ পুত্র ভট্টাচার্য্য হইতে পারে, কিন্তু গুণবতী জননীর গুণবতী কণ্ঠার সঙ্গে কোনই কোলিক পরিচয় থাকে না ।

বিশেষতঃ যে দুর্দশা ভারতবরষে
অবলার, স্মরি যবে হৃদয় বিদরে !

শিশু-পরিণয় আর বৈধব্যঅনলে
দন্ধ-প্রাণ-মন সদা ভারত-কুমারী
বাণবিদ্ধ মৃগীসম, দহে পুনঃ তারে
মানব-দানবদল জ্বলন্ত অনলে !

ধর্মরাজ, স্বর্গমর্ত্যে তোমার প্রভাব
সুবিস্তৃত, দেবতার সুখের সহায়,
মানবের রক্ষাকর্তা চিরদিন তুমি। (১)
দুষ্টির দমন আর শিষ্টির পালনে
রত তুমি অবিরত ; যে ঘোর যাতনা
সহে ভারতের নারী, যুচাও সত্তরে।”

নিরবিলে দেববালা, স্তমধুর রবে
কহিতে লাগিলা ধর্ম সৌম্য মূর্তি ধরি.--

“সমাজ-তত্ত্ববিৎ” ভ্রান্ত পণ্ডিতেরা কোন তর্ক উপস্থিত করিলে সাহস
করিলে তত বিষয়ের বিষয় হয় না বটে, কিন্তু স্ত্রীপুরুষে সামান্য
উচ্চারণকারীদিগের দ্বারা স্ত্রীজাতির একরূপ লাঞ্ছনা বড়ই শোচনীয়
সন্দেহ নাই।

(১) যে সকল মানুষ জ্ঞান ও প্রেমে দেবত্ব লাভ করেন, ধর্ম
তীহাদিগের সুখের সহায়স্বরূপ। আর সাধারণ জনগণের পক্ষে
ধর্ম রক্ষাকর্তাস্বরূপ।

“জানি আমি, ধরাতলে দুর্বলা অবলা ;
 প্রবল পুরুষজাতি জ্ঞানমানসুখে
 রেখেছে বঞ্চিত করি রমণি-সমাজে ।
 পশুভাব পরিহরি লভিবে মানব
 দেবত্ব, (অনিত্য দেহ, সামর্থ্য দেহের
 হবে তুচ্ছ,) প্রেমবলে হবে বলবান
 কালক্রমে ; অবলার বাড়িবে সম্মান,
 “অবলা” কলঙ্ক-কথা ঘুচিবে জগতে ।
 অবোধ বালক যথা প্রস্ফুট কুসুমে
 দলে পদে, কিন্তু যবে সুবুদ্ধি বিকাশে,
 আদরে সে ধরে শিরে কুসুমরতনে ;
 তেমতি পুরুষজাতি মন্ত পশুবলে
 অত্যাচারে অবলায়; কিন্তু পরিণামে
 করিবে প্রেমের লীলা পবিত্র মধুর
 প্রকৃতিপুরুষ মিলি ; হাসিবে রমণী
 পুরুষের স্কন্ধোপরে, হাসয়ে যেমতি
 সুনির্মলা মেঘমালা বায়ুর উপরে । (১)
 ভারত-নারীর দুঃখ সমধিক বটে

(১) মানবজাতি জ্ঞান ও প্রেমে উন্নত হইয়া, যখন প্রকৃত সুসভ্য
 হইবে, তখন দৈহিক বল বা পশুবলের মোহে আর পুরুষজাতি
 নারীজাতির উপর অত্যাচার করিবে না। এই সত্য জগতে ক্রমে
 সপ্রমাণ হইতেছে।

অবনীতে ; অবতীর্ণ হইবে ভারতে
 সত্য ধর্ম্য তেঁই আগে, পূর্বভাগে যথা
 সৌরকর ; সত্যালোকে যুটিবে সত্ত্বরে
 অবলার দুঃখরাশি সমগ্র জগতে ।”
 শুনিয়া আশ্বাসবাণী, বিনয়ে প্রণমি
 গেলা চলি দেববালা নিজ নিজ স্থানে ।





অষ্টম সর্গ—হরণ ।

সুন্দর গন্ধর্বদেশ নগেন্দ্রের কোলে,—
সারি সারি অদ্ভিমালা হরিৎ সাগরে
উদ্ভাল-তরঙ্গ-সম ; মাঝে উপত্যকা
শ্বেতপীতকৃষ্ণবর্ণ গৈরিক প্রস্তুরে
লতাপুষ্পে সুশোভিত, উদ্ভাসিত যথা
জলধির বক্ষস্থল অনন্ত রতনে ।
বিস্ময়ে বিকল প্রাণ হেরি দূরে থাকি
গিরিশ্রেণী ক্রমে উচ্চ বিশাল বিস্তৃত !
বিরাট পুরুষ কেহ নাহি জানি কবে
নিসর্গের এ সোপান গড়িলা কি বলে
কতকালে ? মেদিনীর কোলাহল ত্যজি,
না জানি করিলা কোথা কোন্ মঞ্চে বসি
কি মহাসাধনা অহো কত যুগভরি !
চলি গেলা মহাবীর মহাতপ করি

স্বর্গবাসে, পুণ্যময় পদম্পর্শে তাঁর
হাসিছে পর্বত-পৃষ্ঠ অনন্ত-রতনে
ফলফুলে বরপ্রাপ্ত তপোবন-সম।

উচ্চ তর গিরি'পরে শোভে স্তরে স্তরে
তুহিন, যোগীন্দ্র-শিরে শুভ্রকেশ-সম।
কটিতটে মেঘাস্বর, বিলম্বিত তাহে
বিদ্যুদগ্নি, বীর-কক্ষে চন্দ্রহাস যেন
দাঁপ্তিমান! সুবিচিত্র বিহঙ্গের দল
ধায় যথা, ধায় মেঘ নিশ্চল আকাশে।
অনুচ্চ পর্বতবৃন্দ বালবৃন্দ-সম
উচ্চশির করি চাহে ধরিতে কৌতুকে
কাদম্বে ; দস্তোলি-রবে করি পঙ্ক-ধ্বনি
যায় চলি দূরে ঘন, পরিহাসচ্ছলে
প্রক্ষেপিয়া বারিবিন্দু অচল-আননে !
উচ্চ উপত্যকা যত ভূবার-সম্প্রাণে
সুশুভ্র, শোভিত যথা শ্বেত-পুষ্পদাম
স্বভাবের সুবিশাল সুখ-শয্যোপরে।
নিম্ন উপত্যকা যত সজ্জিত নিম্নত
তরুলতা-ফলপুষ্প কেলিকুঞ্জসম ;
স্বর্গের সৌরভরাশি গন্ধ-তরুরাজি
বিস্তারে, বিচিত্র বেশে রিহঙ্গম যত
কলকণ্ঠে করে সমা-স্বধুর কাকলি।

অতুল গন্ধর্ব্বরূপ,—সমুন্নত বৃশ্চিক,
 ক্রম-নিম্ন স্বক্কেদেশ, আজানুলম্বিত
 যুগ্মভুজ, উচ্চনাশা, প্রশস্ত ললাট,
 সুন্দর চাঁচর-কেশ, গুণ্ধশাশ্রু মুখে
 পর্যাপ্ত, প্রসন্ন দৃষ্টি সুধার্ষ্টিকারী ।
 অতুলা গন্ধর্ব্ব-নারী স্ববর্ণবরণা,—
 অশূল-অকৃশ-দেহ, পীনোন্নত-গ্রীবা,
 দীর্ঘকেশী, হাস্তময়ী, অনুচ্চভাষিণী ;
 পদ্মপত্রসম নেত্র, শোভে তদুপরে
 ক্রয়ুগ, গভীর কৃষ্ণ ভ্রমর যেমতি
 উদ্যত উড়িতে তৃপ্ত পরিমলপানে ;
 সূচাকু চিবুক শোভে দ্রাক্ষাফলসম
 রসাল, শোভিত গণ্ড গোলাপ বরণে ;
 লাবণ্যের সরোবরে ভাসে দুই দিকে
 প্রস্ফুট-কুমুদসম করপত্র দুটী ;
 মধ্যস্থলে বক্ষস্থল শতদল যথা
 বিকশিত, আন্দোলিত প্রতি পদক্ষেপে
 যুগ্ম তরঙ্গরঙ্গে সুখসরোবরে !
 স্তম্ভা গন্ধর্ব্ব-নারী গন্ধরাজ জিনি
 পদ্ম-গন্ধে পরিপূর্ণ রাখে অনন্তরে ।
 বিহরে গন্ধর্ব্ব যত প্রাস্তরে কাননে
 কৃষ্ণকায় বক্রগ্রীব গুচ্ছ-পুচ্ছধারী

অশ্বপৃষ্ঠে, পরিভ্রমে গন্ধর্ব-রমণী
 দ্রুতগতি দিব্যরথে—কুরঙ্গ-শকটে ;
 মকর-বাহনে ছুটে তীরবেগে যথা
 নীলান্বর-পৃষ্ঠদেশে বারুণী স্তন্দরী ;
 সূচিক্ৰণ কেশধারী ছাগপৃষ্ঠে চলে (১)
 যতেক গন্ধর্ব-শিশু, কৌতুকে কভু বা
 হাস্তমুখে নাচে করি ছাগ-শিশু কোলে ।

নিবসে গন্ধর্ব যত প্রসূর-খোদিত
 রম্য গৃহে, নাহি দহে নিদাঘ-দাহনে ;
 বরষার বারিধারা যবনিকা-সম
 শোভে সে গৃহের দ্বারে ; ভানুর কিরণে
 সূচিত্র অঙ্কিত কত হয় বারিপটে
 প্রতিপলে ; পুলকিতা সে দৃশ্য নেহারি
 সরলা গন্ধর্ব-বালা হাসে খলখলে !
 দেবদারু-বিনির্মিত দিব্য-গৃহমাঝে
 শিশিরে নিবসে সবে ; চলন্ত সে গৃহ

(১) কাশ্মীর-অঞ্চলের পুরুষেরা দ্রুতগতি পার্শ্বতীয় ঘোটকে সচরাচর আরোহণ করিয়া চলে। যে ছাগের বহুমূল্য লোমে কাশ্মীরী শাল প্রস্তুত হয়, তাহার পৃষ্ঠে আরোহণ, বা তাহার শাবক লইয়া ক্রীড়া করা সে দেশীয় শিশুদিগের পক্ষে স্বাভাবিক। শকট ল্যাপল্যাণ্ড প্রভৃতি দেশে প্রচলিত। কোন স্থানে উহার ব্যবহার হইতে পারে।

চক্রোপরে, যায় চলি গন্ধর্ব্ব-দম্পতি
যথা ইচ্ছা গৃহসহ প্রান্তরে কাননে ।

আইলে বসন্ত-ঋতু সেই রম্য দেশে,
অনন্ত কুসুম হাসে ধরণী ছাইয়া ;
দিবানিশি মকরন্দ-গন্ধে বিমোহিত
দিক্‌দশ, আত্মবশে নাহি রহে কেহ ;
তাজি গৃহ কুঞ্জে কুঞ্জে করয়ে বসতি
গন্ধর্ব্ব, প্রমোদ-মত্ত মাতঙ্গ যেমতি
পরিহরি গিরিগুহা বিহরে কন্দরে ।
শীতাস্তে বসন্তে ফোটে কানন ভরিয়া
অনন্ত কমলপুষ্প ; কমল-উৎসবে
মাতে সবে ; শত শত গন্ধর্ব্ব-দম্পতি
সমবেত স্থানে স্থানে সাজায় উল্লাসে
কমল-কুসুমে অঙ্গ ; মনোরঞ্জে করে
নৃত্যগীত, দিবানিশি অঞ্জলি পূরিয়া
সিঞ্চয়ে কুসুমরাশি নিকুঞ্জ-নিবাসে ! (১)

(১) ইহা লোক-প্রসিদ্ধ যে, বসন্তকালে কাশ্মীর দেশে গোলাপ-উৎসব হইয়া থাকে । ঐ সময়ে ঐ দেশে অপরিখ্যাপ্ত 'গোলাপ পুষ্প' জন্মে । গোলাপপুষ্পকেই কমলপুষ্প বলা গেল । জলকমলের অল্প-রূপ গোলাপ পুষ্পই বটে । গোলাপের মৃণাল অর্থাৎ বোটাতেও কণ্টক আছে । সৌরভ ও সৌন্দর্য্যে হীন, যে পুষ্পকে স্থলপদ্ম বলা যায়, তাহা অপেক্ষা গোলাপ পুষ্পই ঐ নামে অভিহিত হইবার অধিক-তর উপযোগী ।

কুসুম-উৎসবে মত্ত সমভাবে সবে
 আবাল-বগিতা সেথা, কুসুমে রচিয়া
 গোলক গন্ধর্ব্ব-শিশু করে তাহে ক্রীড়া ;
 কুরঙ্গের শৃঙ্গে বাঁধি কুসুমের মালা
 রজ্জুরূপে, যায় কেহ পৃষ্ঠে আরোহিয়া
 মহাবেগে ; মহানন্দে সাজায় কেহ বা
 সুকোমল ছাগশিশু বিচিত্র ভূষণে
 বিবিধ কুসুমদামে, আপনি সাজিয়া
 ফুলসাজে সখাসহ নাচে তার সনে !
 কোথা পুনঃ শত শত গন্ধর্ব্ব-রমণী
 আনন্দ-বাজারে বসে চারু-চন্দ্রাননা
 কুসুমরচিত দ্রব্য রাখিয়া সন্মুখে
 অপরূপ, চন্দ্রহার, কুণ্ডল, বলয়
 অলঙ্কার, পুষ্পাধার, ভূঙ্গার প্রভৃতি ;
 শ্বেতপুষ্প-বিনির্ম্মিত পিঞ্জরমাঝারে
 সুবিহঙ্গ বিরচিত লোহিত কুসুমে
 কাহারো সন্মুখে শোভে ; আনিয়াছে কেহ
 মার্জ্জার, শশক রচি শ্বেতপুষ্প-দামে ।
 যে যাহারে ভালবাসে, সেই দেয় তারে
 উপহার, অপার আনন্দরসে ভাসে ।

কোথাও বয়স্শাদলে গন্ধর্ব্ব-রমণী
 সাজি নিজে ফুলরাণী গভীর আননে

কুসুম আসনে বসে, কুসুমবসনে
 আবৃত, ধরিয়া করে কুসুম-রচিত
 রাজদণ্ড ; শিরে শোভে স্বর্ণ-কুসুমে
 রচিত কিরীট রম্য ; বয়স্কা যুবতী
 পতিসহ প্রতিক্ষায় রাজাজ্ঞা-পালনে
 সাজি রাজভৃত্যবেশে, রহে দুই পাশে ।
 হেনকালে আসি কোন গন্ধর্ব্ব-কামিনী
 করযোড়ে রাজদ্বারে করে অভিযোগ
 আপন পতির নামে, কহিয়া কাতরে,—
 “অবধান মহারাণি, করিয়াছে চুরি
 আমার হৃদয়মন এ নিষ্ঠুর চোরে ;
 করহ বিচার তুমি, দেহ দণ্ড চোরে
 সমুচিত, এ মিনতি করিনু বিনয়ে ।”
 রাণীর আদেশে আনে রাজভৃত্য আশু
 ধরি চোরে, পুষ্পযষ্টি পৃষ্ঠে প্রহারিয়া ।
 অপরাধী চোর মৌনী ; আজ্ঞা দেন রাণী,-
 “চির কারাবাস তব বাদিনীর গৃহে
 আজ্ঞা মম, অর্থদণ্ড দেহ তার সনে
 তোমার হৃদয়মন চিরদিন তরে ।”
 শুনিয়া দণ্ডাজ্ঞা রুন্দী গায় বাহু তুলি
 সভাস্থলে,—“জয় জয় গন্ধর্ব্বের রাণী,
 হউক প্রেমের জয় অকলীমাঝারে !”

গন্ধর্ব-দম্পতি শত মিলি কোন স্থানে
 করয়ে কৃত্রিম রণ, গড়িয়া কুসুমের
 অস্ত্রশস্ত্র ; ফুল-ধনু ফুলশরসহ
 রণে অগ্রসর পতি, পত্নী ধরি করে
 ফুলচক্র ; বক্রদৃষ্টি করয়ে সঘনে
 পরস্পর ; ফুলশর হানে যবে পতি
 বন্ধস্থলে, উন্মাদিনী রণমদে মাতি
 প্রহারে সে ফুলচক্র পতির মস্তকে ;
 মূর্ছিত পতিত বীর, বীরাজনা তার
 বাঁধে কর পুষ্পমাণ্ডে নিজ করসহ
 বন্দীরূপে ; প্রেমযুদ্ধে লভে যবে বালা
 বিজয়, বিপুল রবে দেয় করতালি
 গন্ধর্ব, করয়ে কেলি প্রেমানন্দে মাতি ।

পশিয়া গন্ধর্ব-দেশে পুলকিত অতি
 জ্ঞান, ভাব, ইচ্ছা সবে, স্বভাবের শোভা,
 মধুর মানব-লীলা নিরখি নয়নে ।
 কহিলেন ভাবদেব,—“হেরিনু ভূতলে
 দ্বিতীয় ত্রিদিবসম এই রম্য ভূমি ;
 বড় ইচ্ছা, অল্পকাল বিহরি এদেশে
 মনানন্দে ।” ইচ্ছাদেবী তথাস্তু বলিয়া
 দিল। সায়, জ্ঞানচন্দ্রে নিরাপত্য হেরি ।
 ত্রিদেবের অভিপ্রায় হয়ে অবগত

নিবেদিল দেবদূত দেবদূতীসহ
 বিনয়ে,—“দিনের তরে দেহ দয়া করে
 বিদায়, যাইব মোরা মর্ত্যলীলা-স্থলে ।
 পূর্ণ পঞ্চদশ বর্ষ, পরিহরি মোরা
 জন্মভূমি পশিয়াছি অমর-নিবাসে ;
 বৃন্দারকবৃন্দসহ সে আনন্দধামে
 রহি কত মনানন্দে ; কিন্তু তবু মনে
 জাগে সে সুন্দর ভূমি, জাগয়ে ঘেমতি
 দিবসের ক্রীড়াভূমি নিশার স্বপনে !
 তোমরা দেবের পূজ্য, জান সবিশেষ
 ধর্ম্মাধর্ম্ম ; অপরাধ হয় যদি ইথে,
 ক্ষম দাসে ; মায়ামোহ দেবের প্রসাদে
 নাহি মনে, কেহ আত্ম কেহ পর কভু
 নাহি ভাবি ; কিন্তু তবু নাহি জানি কেন
 প্রিয়তর রূপে জাগে প্রাণের মাঝারে
 আপনি সে প্রিয়ভূমি বিধির বিধানে ।
 শিশুর জননীসম প্রিয় জন্মভূমি
 মানবের ; তরুলতা জনমে যে ভূমে,
 সেই তার প্রিয়ভূমি ; লহ যদি তুলি
 বহুযত্নে দেশান্তরে, নাহি রহে তারা
 জীবন্ত সুন্দর তত দূর পরদেশে ।
 স্বদেশে স্বজন-স্নেহে লভিয়াছে যেন

শাস্তিসুখ, ভাগ্যশীল নাহি চাহে সেই
 শত সাম্রাজ্য-সম্পদ পরদেশে কভু !
 বিগলিত কাচ মধ্যে হইলে অঙ্কিত
 নানা চিত্র, বর্হিভাগে নাহি যায় দেখা
 কোন চিত্র ; কিন্তু চিত্র রহে, যতদিন
 রহে সেই কাচমূর্তি ; সেইরূপ রহে
 স্বদেশের ভালবাসা মানবের প্রাণে ।
 শৈশবে মানবচিত্ত বাসনা-বিহীন
 সুকোমল সুপবিত্র, প্রতিফলে তাহে
 যেই দৃশ্য, যেইরূপ, যে স্নেহের ভাষা
 প্রিয়রূপে, প্রিয় তাহা চিরদিন রহে ।
 বিদেশীয় বেশ, ভাষা, সম্পদসুখ্যাতি
 বহিরাবরণসম ; হৃদয়ের স্তরে
 অঙ্কিত আনন্দময় স্বদেশের স্নেহ ।
 বসুধা কুটুম্ব যার, আত্মহারা প্রেমে
 যে জন, তাহারো মনে অভিরাম বেশে
 শোভে স্বদেশের রূপ অতুল ভূতলে । (১)

(১) স্বদেশের জন্ত অতুরাগ মানবের স্বাভাবিক ধর্ম । পবিত্র বস্তু
 অতি উদার চরিত্র ব্যক্তিগণ দেশ ও জাতি নির্বিশেষে পবোপকার
 করিয়া থাকেন, জ্ঞানের অগ্রার্থী করিয়া কদাপি পক্ষপাত করেন না,
 দরিদ্রের হুঃখ দূর করিতে যাইয়া স্বদেশীয় ও বিদেশীয়ের বিচার করেন
 না । কিন্তু তাদৃশ লোকদিগের চক্ষে স্বদেশীয় একটি দৃশ্য বা

বিদায় লইয়া দূত দেবের সদনে
 প্রস্থানিলা পত্নীসহ পক্ষভরে উড়ি
 ব্যোমবত্রে, খগরাজ ধায় যথা বেগে
 বায়ুভরে পক্ষীরানী রহে পার্শ্ব-দেশে ।
 দিবা-অবসানে আসি বসিলা দম্পতি
 আর্বলী-পর্বত-শৃঙ্গে ; মনোরঞ্জে দৌহে
 দেখিলা অদূরে শোভে প্রিয় জন্ম-ভূমি
 রাজস্থান, সুচারু-উদ্যান সম তাতে
 চিতোর পর্বতকোলে অপূর্ব নগরী,
 সপুষ্প চম্পকতরু মহারণ্যে যথা ।
 অন্তগত দিনমণি আইলা গোধূলি ;
 স্বর্ণময় সৌরকর ঈষৎ হাসিয়া
 তরু-শিরে ঢলি গেলা নাহি জানি কোথা
 অনন্ত আকাশ পথে, কোন্ দূর লোকে ।

স্বজাতীয় লোকের একখানি মুখচ্ছবি স্বভাবতঃই অত্যন্ত প্রীতিকর
 বোধ হইয়া থাকে । মানুষ ভূমিষ্ঠ হইয়া ক্রমে যখন তাহার চিত্ত-বৃত্তির
 প্রকোমল বিকাশ আরম্ভ হয়, তখন যে সকল দৃশ্য, যে সকল মুখচ্ছবি
 এবং যে ভাষা দীর্ঘকাল মানুষের চক্ষু, কর্ণ ও মনের সন্মুখে থাকে,
 তাহাই অতি প্রিয় পদার্থরূপে প্রাণে অঙ্কিত হইয়া যায়, এবং চিরকাল
 প্রিয় বলিয়া অনুভূত হয় । এই দেহের নিধন হইলেও সেই স্মৃতি ও
 সেই প্রীতি স্বপ্নবৎ আত্মাতে লুক্কায়িত থাকে, এরূপ বিশ্বাস অস্বাভাবিক
 ও অযৌক্তিক নহে ।

উপনীত দেবদূত পত্নীসহ আসি
 চিতোরনগর-প্রান্তে শান্তি দূর করি ।
 রজত-কুসুম-সম নীলান্বর-মাঝে
 সহস্র দেউটী ক্রমে চিতোর নগরে
 জ্বলিল, বাজিল জোরে শতঘণ্টা শত
 “হর ! হর !” ধ্বনি সহ মন্দিরে মন্দিরে । (১)
 স্বাধীন চিতোর-ধাম পর-পদাঘাতে
 নহে ক্রিষ্ট, হৃষ্টচিত্ত প্রসন্ন-বদন
 পুরবাসী ; পুরনারী পতি-পুত্র-সহ
 বিহরে নগর-প্রান্তে পরম হরষে ।
 পরাধীন জ্ঞানহীন পুরুষার্থ হারা
 পতিত পাপিষ্ঠ যেবা, সেই তো প্রকাশে
 শিষ্টতার পরাকাষ্ঠা পরপদ লেহি ;
 সন্ত্রাসিত প্রবলের লগুড়-প্রহারে,
 দরিদ্র দুর্বল আর অবলায় করে
 অপমান ; রহি দূরে (জঙ্গলমাঝারে
 অধম জম্বুকসম) পর-পরিবাদে
 নিয়ত দূরীতভোজী দুর্গন্ধ উগারে ! (২)

(১) স্বাধীনতা হারাইবার অনতিদীর্ঘকাল পূর্বে প্রায় সমগ্র রাজস্থানই শিবোপাসক ছিল। অতএব স্বায়ংকালে দেব-মন্দিরে শব্দ, ঘণ্টা ও “হর, হর” ধ্বনি উথিত হওয়া অসম্ভব হয় নাই।

(২) কোন জাতি পরাধীন ও জ্ঞানহীন হইয়া যখন পতিত

ধরিয়া অদৃশ্য রূপ দৈবশক্তি-বশে
 প্রবেশিলা দেবদূত নগর-ভিতরে
 সপত্নিক ; নিরখিলা সরোবর-তীরে
 সুগঠিত মঠ এক মন্দির-প্রস্তরে
 রচিত, লিখিত তাহে উজ্জ্বল অক্ষরে,—
 “স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষিবার তরে
 জয়ন্ত সংগ্রামে প্রাণ দিলা অকাতরে ;
 পতিব্রতা পত্নী তার ত্যজিলা জীবন
 পতি-হিতে পতিসহ, সেই পুণ্য-ফলে
 পরিহরি ধরাধাম এই পুণ্য-ভূমে
 জয়ন্ত-জাহ্নবী দৌহে গেলা স্বর্গবাসে ।”
 পড়ি লিপি মঠ-অঙ্গে সর্ববাঙ্গে বহিল
 অপূর্ব আনন্দ-স্রোত, নিষ্পন্দ হইয়া
 চাহি পরস্পর-মুখে রহিলা নীরবে
 পতিপত্নী । হেনকালে কহিতে লাগিলা
 যুগল পথিক মিলি প্রশ্নোত্তরচ্ছলে
 জয়ন্ত-জাহ্নবী-কথা সানন্দ অন্তরে,—
 “চিতোরের পূর্বপ্রান্তে করিতা বসতি

অবস্থায় থাকে, তখন পরপদ লেহনকরাকেই শিষ্টতার পরাকাষ্ঠা
 মনে করে, দরিদ্র হুর্দলও স্বীজাতিকে অপদস্থ করিতে খুব
 পটু হয়, এবং প্রবল ব্যক্তিদিগের ভয়ে লুকায়িত থাকিয়া পরের
 কুৎসা করিয়া আপনার নীচ প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিয়া থাকে ।

জয়ন্ত নামেতে বীর, শাস্ত্রমূর্তি অতি
 ক্ষমাশীল, কিন্তু ক্রুদ্ধ সদা অপমানে ;
 অহিংস্র যুগেন্দ্র যথা নহে বিচলিত
 সহজে, সহিতে নাহে শার্দূল-ক্রকুটি ।
 রূপগুণবতী এক ধনীর দুহিতা
 বিবাহ করিলা বীর ; জাহ্নবী নামে সে
 বীরপত্নী হইলেন সবার দয়িতা,
 পতিভক্তি-পরউপকার-ত্রেতে রতা ।

শত শত বর্ষাবধি শত্রু অগণিত
 রয়েছে উদ্যত সদা বাঁধিবার তরে
 পুণ্যভূমি রাজস্থান দাসত্ব-নিগড়ে ।
 একদা সহস্র রিপু নিশার আঁধারে
 আক্রমিলা অলঙ্কিতে চিতোর নগরী ।
 নিদ্রিত চিতোরবাসী ; সহসা জাগিয়া
 শুনিলা জয়ন্ত বীর শত্রুর হুঙ্কার
 অদূরে ; আপনি সাজি সেনাপতি সাজে
 সঙ্গে সহচর অল্প উপনীত শূর
 শত্রুমুখে, মদমত্ত মাতঙ্গ যেমতি
 করিলা ভীষণ যুদ্ধ শত্রুদলসহ ।
 পলাইল দূরে রিপু ভঙ্গ দিয়া রণে
 সে বিক্রমে, ফেরুপাল পলায় যেমতি
 জীবন্ত, করীবর চরণ-প্রহারে ।

নিহত অনেক শত্রু, আহত আপনি
বীরবর শূলাঘাতে হইলা সমরে ।
অবিরাম রক্তপাতে মুমূর্ষু যখন
মহাবীর, মহাসতী পত্নী তার আসি
করিল। ছুরিকাঘাত নিজ বাহুমূলে
পূরাইতে রক্তাভাব পতির শরীরে ।
না ফলিল ফল তাতে, মরিলেন বীর,
মরিল। জাহ্নবী সতী পতিসহ স্নেহে ।
শোকাকুল নাগরিক, শোকাকুল যত
দাঁন দুঃখী, ম্লান যেন পিতৃমাতৃ-শোকে !
বহু আয়োজন করি চিতোরনিবাসী
করিয়া বন্দনাবাদ্য অগুরুচন্দনে
দৌহার সংকার করি, গড়িলা শ্মশানে
সুন্দর মন্দির এই ; লিখিলা তাহাতে
পুণ্যকথা প্রচারিতে পৃথিবীমণ্ডলে
স্বদেশানুরাগ আর প্রেমের মহিমা ।

আত্মরক্ষা, দেশরক্ষা, অবলার মান,
দুর্ব্বলের গ্ৰাহ সত্ত্ব, এ সবে তরে
করে যুদ্ধ যেই শূর, পূজ্য বীর নামে
সেই বটে ; স্বার্থসিদ্ধি কামক্রোধে যেরা
রণে রত, অসুর বর্ব্বর বলি তারে ।
পুণ্যবতী পতিপরায়াণী সতী কভু

নাহি হন পরিপন্থী কর্তব্যসাধনে
 পতির ; পতঙ্গ-সম বীরত্ব-বিমুখ
 যে নারী করয়ে সদা বিলাস-লালসা
 পতিসহ, পরমার্থ-পুরুষার্থ-লাভে
 দেয় বাধা, পতিতা পাগিষ্ঠা বলি তারে ।
 কায়া-সঙ্গে ছায়া-সম পতিগত-প্রাণা
 পুণ্যবতী সতী যেই, সতত সঙ্গিনী
 পতির কর্তব্য-পথে অকুণ্ঠিত প্রাণে ।
 পাঠাইয়া প্রাণপতি রণে বনে কিবা
 পরবাসে, শৌর্য্যবীর্য্য-জ্ঞানধর্ম্ম-ব্রতে
 আপনি রহেন ব্রতী, ব্রততী যেমতি
 প্রভঞ্জন-রণরত উচ্চতরুনূলে ;
 হৃদয়ে পতির প্রেম, নিত্য পরিধান
 ব্রহ্মচর্য্য-পট্টবাস, নিয়ত প্রার্থনা
 ব্রতমন্ত্র মনে মুখে পতির মঙ্গলে ।
 নিশ্ফলা সাধনা তবে নাহি হয় কভু
 সতীর সে পুণ্য-ব্রতে ; হয়ে আপ্তকাম
 আইলে ফিরিয়া পতি, প্রেম-আলিঙ্গনে
 হাসেন পতির সহ জয়মাল্যশিরে ।
 কিন্ম্বা যদি বিধিবশে পতির নিধন
 ঘটে তাঁর, প্রেমময়ী পরম হরষে
 পুণ্য ব্রত-উদ্বাপন করেন আপনি

প্রাণদানে, পতিসহ হাসেন পুলকে
 পুণ্যলোকে, অনন্ত পরমপদ লভি ।
 জয়ন্ত-জাহ্নবী-কথা কহে ঘরে ঘরে
 চিতোর-নিবাসী সবে, বালক-বালিকা
 জয়ন্ত-জাহ্নবী-গীত গায় উচ্চৈঃস্বরে ।
 ধন্য বীর, ধন্য সতী, স্বদেশের হিতে
 প্রেমের সাধনে প্রাণ দিলা অকাতরে !”

শুনিয়া পথিক-মুখে পুণ্যের কাহিনী
 —আত্মবিবরণ হেন, উভয়ের প্রাণে
 উখলিল প্রেমানন্দ কৃতজ্ঞতা-সহ
 মহাবেগে ; দেবদূত দেবদূতী দৌঁছে
 ভূমিষ্ঠ হইয়া চাহে লইতে শিরসি
 পরস্পর-পদধূলি ; বিফল উদ্যমে
 আলিঙ্গন-বন্ধ দৌঁছে রহিলা নীরবে !
 নয়নে আনন্দধারা, শিহরিত দেহ
 দৌঁহার, স্মরিয়া নিজ সৌভাগ্যের কথা ।
 সার্থক জীবন তার, হেন পতি কিবা
 পত্নীরত্ন লভে যেই, পুণ্য-সহবাসে
 নিমেষে সে ভাগ্যশীল লভয়ে যে সুখ,
 সাম্রাজ্য-সম্পদ তার তুল্য নহে কভু ।

প্রেমের তরঙ্গাবেগ প্রশমিত যবে
 বহুক্লেমে, ধীরে ধীরে চলিলা দম্পতি

ধরি পরস্পর-করে নিজগৃহপানে ।
 অদূরে শোভিছে গৃহ, শোভিছে সম্মুখে
 সুন্দর পুকুর এক, তীরে শোভে তার
 পুষ্পিত বকুলবন কুঞ্জবন-সম ।
 জয়ন্তে সম্বোধি পথে কহিলা জাহ্নবী,—
 “প্রাণেশ্বর, কতদিন দিবা-অবসানে
 করিয়াছি সন্তরণ এই সুখ-সরে
 তব-সঙ্গে, সাজায়েছি বকুল-কুসুম
 তব অঙ্গে ; দেবধামে আনন্দে যেমতি
 করি সন্তরণ এবে মন্দাকিনী-নীরে
 সাজাই শ্রীঅঙ্গ রঙ্গে মন্দার-কুসুমে ।”
 ঈষৎ হাসিয়া স্থখে চুম্বিলা বদনে
 জয়ন্ত ; জাহ্নবী তারে না করিয়া ক্ষমা,
 দিলা যোগ্য প্রতিশোধ যুগলচুম্বনে ।
 উপনীত গৃহে যবে, হেরিলা অঙ্গনে
 বালকবালিকা দুই করিতেছে ক্রীড়া
 চন্দ্র-করে, স্বচ্ছসরে চন্দ্রলেখা-সম ।
 হেরিয়া সে পৌত্র-পৌত্রী জয়ন্ত-জাহ্নবী
 লভিলা অব্যক্ত সুখ, লভয়ে যেমতি
 হেরি আত্ম-প্রতিকৃতি বহুদিনান্তরে
 মুকুরে মানব কেহ । কিছুকাল পরে
 পুত্রসহ পুত্রবধূ আইল ভ্রমিয়া

নগর, প্রসন্ন-মুখ প্রেমাপ্লুত-অঁধি
 পুণ্যত্রতে-ত্রতী দৌহে ; পত্নী-হস্তে শোভে
 ধর্ম্মগ্রন্থ, পতি-হস্তে ঔষধ-আধার
 আর অর্থ ; অসমর্থের বিতরেন দৌহে
 রোগের ঔষধপথ্য ; পুণ্যের প্রসঙ্গ
 করেন প্রত্যহ মিলি পুরবাসীসহ ;
 করেন পাপীর তরে পরাণ ভরিয়া
 প্রার্থনা ; অজ্ঞান-জনে দেন দৌহে মিলি
 জ্ঞানালোক, আর্তজনে অর্থ আর সেবা ।
 এইরূপে পুণ্যত্রতে নিত্য রত দৌহে
 পতিপত্নী ; দেবদূত দেবদূতীসহ
 লভিলা পরমানন্দ হেরি পুত্র আর
 পুত্রবধূ পুণ্যত্রত পরমার্থ-মতি ।
 রহিয়া অদৃশ্য দৌহে, দৌহার মস্তক
 আশ্রয়িলা, আশীষিলা গদগদস্বরে,—
 “তোমাদের পুণ্যফলে হইলু আমরা
 ধন্য আজি, ধন্য যথা হয় বনস্থলী
 লভিয়া চন্দনতরু দেবের প্রার্থিত ।
 জয়ন্তজাহ্নবী যথা লভিয়াছে এবে
 দিব্যধাম, তোমরাও লভহুতেমতি
 জীবনান্তে অক্ষয় দেবত্ব দেবলোকে
 দেব-মানবের পাতা মঙ্গলবিধাতা

রাখিবেন তোমাদোঁহে মঙ্গলের পথে ।”
 এত কহি পুনঃ পুনঃ চাহি মুখপানে
 স্নেহভরে, পক্ষভরে উড়িলা উভয়ে
 আকাশে গন্ধর্বদেশ উদ্দেশ করিয়া ;
 কপোতকপোতী যথা অট্টালিকাপানে,
 পরিহরি পূর্ববাস পর্ণের কোটরে ।

প্রমত্ত প্রমোদে হেথা গন্ধর্বের দেশে
 জ্ঞান, ভাব, ইচ্ছা সবে ; কুক্ষণে ভুলিয়া
 ধর্মের নিদেশ-বাক্য দূরদেশে আসি,
 পরস্পর-সঙ্গ ছাড়ি লাগিলা ভ্রমিতে
 ত্রিদেব পর্বতে বনে সুন্দর প্রান্তরে
 মনানন্দে, মকরন্দে প্রমত্ত মধুপ
 গন্ধবহে করি ভর অনির্দিষ্ট পথে
 কুসুমকাননমাঝে বিহরে যেমতি ।
 ভ্রমিতে ভ্রমিতে একা ভাবদেব আসি,
 উপনীত সুনিভৃত কন্দরমাঝারে ।
 যোগীন্দ্র তাপস তথা তপনসদৃশ
 জ্যোতির্ময়, সমাসীন প্রস্তর-আসনে
 ধ্যানমগ্ন ; শিরে শোভে শুভ্র জটাজুট-
 ত্রিপুণ্ড্রক, বাহুবন্ধ চর্চিত চন্দনে ;
 সঘনে ‘ওম্’ ধ্বনি উচ্চারিত মুখে ।
 মহাযোগী ধ্যানে মুজিতনয়নে ;

কুণ্ঠিত ললাট, কিন্তু নাহি প্রসন্নতা
বদনে, নয়নপত্র ঈষৎ কম্পিত ;
মাঝে মাঝে বিস্ফূরিত অপাঙ্গের পথে
বক্র দৃষ্টি, বিদ্যুল্লতা দূর মেঘাস্তরে
খেলে যথা বজ্রানল রাখিয়া পশ্চাতে । (১)

ভাবদেবে সমাগত আপন সম্মুখে
হেরিয়া, সে যোগীবর সঘনে করিলা
গভীর ওঁকার-ধ্বনি ; মেলিয়া নয়ন
করপুটে সবিনয়ে লাগিলা কহিতে,—
“কে তুমি আগত আজি এ মর্ত্তভবনে
কহ দেব ? হেন রূপ কভু নাহি হেরি !
সার্থক সাধনা আহা শতবর্ষব্যাপী
আজি মম ; তুমি কিহে কহ দেব মোরে
অচ্যুত সচ্চিদানন্দ সৃষ্টিস্থিতিকারী
দেবদেব, ধরি দেহ আইলা দাসের
পূরাইতে মনসাধ তুষ্ট মম তপে ?”
এত কহি প্রণমিলা সাক্ষাৎ ভূতলে

(১) এই মহাযোগী দেবতাদিগকে বিলাটগ্রস্ত করিবার জন্ত অধর্ম-
কর্ত্তক প্রেরিত ভণ্ডাসুর বই আর কেহ নহে। ভণ্ড ধার্মিক বহু
আড়ম্বর এবং নানাপ্রকার বিহিরাবরণ পরিধান করিলেও তাহার
হৃষ্টান্তাবুদ্ধ ললাটদেশ, অপ্রসন্ন মুখচ্ছবি এবং লুক্কায়িত বক্রদৃষ্টি-দ্বারা
তাহার অন্তঃকরণের জুর ভাব প্রকাশিত হইয়া পড়ে।

ভণ্ড যোগী । ভাবদেব মোহিত সে ভাবে,
 সরল সস্তাষে হাসি কহিলা তাহারে,—
 “নহে যোগি, দেবরাধ্য দেবদেব আমি ;
 দেব বটি, দেবলোক পরিহরি সাথে
 আসিয়াছি মর্ত্যলোকে ভ্রমিবার তরে ;
 অতুল গন্ধর্ব্বদেশ আনন্দের খনি
 ধরাতলে, নিরখিয়া পাইনু হৃদয়ে
 যে আনন্দ, ততোহধিক লভিনু আনন্দ
 হেরিয়া তোমারে যোগি এ বিজন বনে ।
 কহ সাধু, সুখস্থানে আছে কিবা আর
 সুখের সামগ্রী যাহা দেখি নাই আমি ।”

বিনয়ে কহিলা ভণ্ড,—“এ ব্রহ্মাণ্ডমাত্রে
 সকলি দেবের লভ্য ; কি দেখাব কহ
 নূতন ? নিবসি আমি এ নির্জ্জন স্থানে
 অনাহারে অনিদ্রায় দিবসযামিনী ;
 না চাহি সুখের স্বাদ, বিলাসবাসনা
 নাহি মম ; হেরিয়াছি, জনমে অদূরে
 নিভৃত পর্ব্বতঅঙ্গে সোমলতা নামে
 অতুল অমৃত-লতা ; করয়ে যে পান
 তার রস, পূর্ণানন্দরসে ভাসে প্রাণ
 তাহার ! আইস দেব, দেখাইব আমি
 সুধাংশু-কিরণ-সম সমুজ্জ্বল রূপে

সোমলতা সুধার আধার ধরাডলে ;
 দেবের প্রসাদরূপে ভুঞ্জিব হে আজি
 সোমরস, শান্তিরস উথলিবে প্রাণে !”
 এত কহি লয়ে গেলা গিরিগুহামুখে
 ভাব দেবে ভগ্নাস্বর ; সোমরস-পানে
 বিহ্বল হইলা ভাব ভণ্ডের বচনে ।
 অমনি কপট যোগী করতালিযোগে
 ভক্তির কীৰ্ত্তন এক গাইতে লাগিলা
 মহামত্ত, উনমত্ত ভাবদেব তাহে
 নাচিতে লাগিলা সঙ্গে দুবাহু তুলিয়া ।
 নেশায় বিহ্বল ভাব নাচিতে নাচিতে
 হইলা স্থলিত-পদ, পড়িলা সহসা
 সুগভীর তমোময় গিরিগুহা তলে !
 নাহি সঙ্গে জ্ঞানচন্দ্র দেখাইতে পথ
 অন্ধকারে, নাহি সঙ্গে ইচ্ছাদেবী, তেঁই
 বিহীন-উত্থানশক্তি, রহিলেন ভাব
 বিহ্বল-বিকল-অঙ্গ গিরিগুহাতলে ! (১)

(১) প্রকৃত ধর্ম্য ভাব অপেক্ষা ভাবুকতাই যখন মানুষের প্রার্থনীয় হয়, তখনই মানুষ চিত্তবিহ্বলকারী দ্রব্যাদি ধর্ম্মানুষ্ঠানের উপকরণ-রূপে ব্যবহার করিতে আরম্ভ করে । প্রাচীন ভারতে সোমরসপান এবং তান্ত্রিকদিগের সুরাপান এইরূপেই আরম্ভ হইয়াছিল । জ্ঞান, ভক্তি ও কর্ম্ম, এই ত্রিবিধ ভাব সমভাবে সাধন না করাতেই মানুষ

পতিত করিয়া ভাবে ভণ্ডাস্বর ভ্রমে
 জ্ঞানের উদ্দেশ-আশে । হেরিয়া অদূরে
 জ্ঞানদেবে, ছাড়ি ভণ্ড ত্রিপুণ্ড্র কজটা
 মহাপণ্ডিতের বেশ ধরিল সহসা ;
 পরিধান শ্বেতাস্বর, শ্বেত শ্মশ্রুরাজি
 বদনে, নয়নে শোভে শ্বেত কাচমণি ;
 সূশুভ্র পাটুকা পদে, শোভে কক্ষতলে
 ঐক্যপুস্তক এক পাণ্ডিত্যের খনি ।
 জ্ঞানদেবে সম্বোধিয়া কহিতে লাগিল
 ভণ্ডাস্বর,—“এ ব্রহ্মাণ্ডে অজ্ঞাত আমার
 নাহি কিছু ; কহ তুমি সামান্য মানব
 কি হেতু আইলা হেথা ? কি শিক্ষা লভিতে,
 কোন্ প্রয়োজনে কেবা পাঠালো তোমারে ?”
 হাসিয়া কহিল জ্ঞান,—“সামান্য মানব
 নহি আমি, দেবলোকে জন্মি দেবকুলে ;
 জ্ঞানচন্দ্র নাম মম, আইনু দেখিতে
 বিধাতার জ্ঞানলীলা মর্ত্যলীলা স্থলে ।”
 আগ্রহে কহিল ভণ্ড,—“এ ব্রহ্মাণ্ডমাঝে
 একমাত্র জ্ঞানারণ্য, স্মৃশোভিত বাহে
 সরস্বতী-কুণ্ড, স্বার গণ্ডু যৈক বারি

ধর্মের একরূপ ব্যাভিচার করিয়া থাকে । জ্ঞান ও ইচ্ছার মঙ্গ পরিচ্যাগ
 করাতেই ভাবের একরূপ স্থিতি ঘটয়াছিল ।

করি পান দিব্যজ্ঞান লভে দেবনরে,
 আছেয়ে অদূরে দেব ; ইচ্ছ যদি তুমি,—
 চলহ আমার সঙ্গে মনোরঞ্জনরে ।
 কিন্তু দেব, উর্দ্ধমুখে প্রবেশে সে বনে (১)
 পান্থ যত ; অবিরত অন্তরীক্ষে ক্ষরে
 জ্ঞান-কণা জ্ঞানারণ্যে, সে জ্যোতি-সংযোগে
 নহে দীপ্ত অঁখি যার, পারে না সে কভু
 প্রবেশিতে জ্ঞানারণ্যে, পরশিতে সেই
 জ্ঞানকুণ্ড ।” ভগ্নাস্বর কহিলা যেমতি,
 প্রবেশিলা জ্ঞানচন্দ্র তাহার পশ্চাতে
 মহারণ্যে । মহাভয় উপজিল প্রাণে
 হেরি ঘোর অন্ধকার চাহিয়া ভূতলে
 চারিভিতে, নাহি পথ, নাহি সঙ্গে কেহ ;
 অলক্ষিতে ভগ্নাস্বর অদৃশ্য সেখানে !
 নাহি সঙ্গে ভাবদেব, নাহি ইচ্ছাদেবী
 সঙ্গে তথা, শ্রান্ত জ্ঞান ভয়ে ভীত অতি
 ভ্রমিতে লাগিলা বনে পথ-ভ্রান্ত যথা
 ভগ্নপদ ভয়ঙ্কর স্থাপদের ভয়ে !

(১) উর্দ্ধমুখে পথ চলিয়া নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিলে মানুষ
 যেমন শেষে পথহারা হইয়া ঘুরিতে থাকে, সেইরূপ যাহারা একমাত্র
 জ্ঞান-পন্থাই অবলম্বন করিয়া চলে, তাহারাও জীবনের প্রকৃত পথ
 হারাইয়া চিত্তার রাজ্যে ঘুরিয়া মরে ।

করি ভ্রাস্ত জ্ঞানদেবে ভণ্ডাসুর চলে
 ইচ্ছার উদ্দেশে শেষে পরম উৎসাহে ।
 আরোহি তুরঙ্গ-পৃষ্ঠে নিজপৃষ্ঠে বাঁধি
 দানাধার, অমুপান ঔষধের ঝুলি
 বক্ষস্থলে, কক্ষমূলে শাগিত কুপাণ,
 সহসা সাজিল ভণ্ড মহাকর্মীরূপে । (১)
 চলেছেন ইচ্ছাদেবী প্রস্রবণ-পথে
 দ্রুতপদে, ধৌতপদ নির্ম্মল সলিলে
 শোভিছে সুন্দর শুভ্র কোকনদ-সম !
 সম্বোধি ইচ্ছায় ভণ্ড কহিলা আদরে,—

(১) ভক্ত, জ্ঞানী এবং কর্মী এই ত্রিবিধ সাধুলোকের মধ্যেই ভণ্ডলোক দেখিতে পাওয়া যায়। ভক্তি, জ্ঞান কিম্বা কর্ম, এই ত্রিবিধ সাধুতার যে কোন ভাব অবলম্বন করিয়া হউক না, ভণ্ডামিতে মানুষ যেরূপ রসাতলে যায়, এমন আর কিছুতেই নহে। যে সকল লোক ভাবপ্রধান, তাহারা ভণ্ড-ভক্তদিগদ্বারা, যাহারা বুদ্ধিপ্রধান, তাহারা ভণ্ড-জ্ঞানিদিগদ্বারা, এবং যাহারা ইচ্ছাশক্তি-প্রধান, তাহারা ভণ্ড-কর্মীদিগদ্বারা সহজে প্রতারিত হয়। অপ্রসন্ন মুখচ্ছবি এবং সন্দেহযুক্ত দৃষ্টি ভণ্ড-ভক্তের, অবিনয় ও প্রগল্ভতার ভাব। ভণ্ড-জ্ঞানীর, এবং বহিড়াষর ও পরহিতৈষণার সুদীর্ঘ প্রসঙ্গ সচরাচর ভণ্ড কর্মীর লক্ষণরূপে প্রতীয়মান হয়। ভণ্ডাসুরের বেশভূষা, জ্ঞান ভাব ও ইচ্ছার সঙ্গে কথোপকথন ও ব্যবহার দ্বারা উল্লিখিত বিষয়গুলি বিবৃত করিতে চেষ্টা করা গিয়াছে।

“হে শোভনে, কহ সত্য, হেন লয় মনে,
সঙ্গীহারা সশঙ্কিতা একাকিনী তুমি
একাননে ; কিন্তু বৎসে, নাহি ভয় তব
বিন্দুমাত্র, তব গাত্র পারিবে না কেহ
পরশিতে, প্রাণবায়ু রহিবে এ দেহে
যতক্ষণ, এ জীবন ধরি পরহিতে ।

হের পৃষ্ঠে দানাধার, দীনদুঃখী-তরে
করি ভিক্ষা ; বিদ্যাশিক্ষা করিয়াছি হেন
শৈশবে, পীড়িতে করি নিমেষমাঝারে
রোগনুক্ত ; এ কৃপাণ বাঁধি কটিতটে
আন্তের উদ্ধার-হেতু দমিয়া দুর্জনে ;
সবল তুরঙ্গ মম পথ-শ্রান্ত জনে
লই সঙ্গে পৃষ্ঠে তার, যাই গম্য পথে ।”

আগ্রহে কহিল ইচ্ছা,—“ছিল সঙ্গী মম
দুই ভ্রাতা, বহুক্ষণ না পাই দেখিতে
বন-মধ্যে দুইজনে ; হইয়াছে তেঁই
ভাবনা-বিষমুখ দিবা-অবসানে ।

সাধু তুমি স্বার্থত্যাগী পর-উপরকারী,
পার যদি, সতুপায় কহ এবে মোরে ।”
অভয়ে হাসিয়া ভণ্ড কহিল অমনি,—
“পরিহর ভয় বৎসে, দেখিয়াছি আমি
ভ্রাতৃত্বয়ে (ভাব আর জ্ঞানচন্দ্র নাম

দৌঁহাকার) প্রবেশিতে গিরিগুহা-পথে ।
 এই যে গন্ধর্ব্বদেশ ধরা-পৃষ্ঠে শোভে
 সুশোভন, তুচ্ছ ইহা তাহার নিকটে,
 ভূতলে আছে যে স্থান ; সে শোভা হেরিতে
 পশেছেন দুইভ্রাতা সুরঙ্গের পথে ।
 আইস আমার সঙ্গে, চল যাই দেবি
 সে দেশে, সোদর-সঙ্গ লভিবে এখনি ।
 নারীকুলোদ্ভবা তুমি, নহে সুসঙ্গত
 একযোগে মম সঙ্গে আরোহণ তব
 অশ্বপৃষ্ঠে ; বাঁধি অশ্ব এ অশ্বখমূলে
 পদব্রজে যাই চল তোমারে লইয়া
 গম্যস্থানে ; ধন্য আমি, সুপ্রভাত আজি
 মম তরে, গত দিবা পর উপকারে !”
 হেরিয়া ভণ্ডের ভাব, ভুলি ইচ্ছাদেবী
 চলিলা পশ্চাতে তার ; শত প্রলোভনে
 সুধাসম মিষ্টভাবে মানস হরিয়া
 নিলা তারে কাম্যবনে দানবের দেশে
 গভীর পাতালপুরে অধর্ম্মের চর
 ভণ্ডাস্বর ক্রুরমতি ছদ্মবেশ ধারী ।



নবম সর্গ—বিষাদ ।

বিগত-যামিনীযোগে জয়ন্তজাহ্নবী
আগত গন্ধর্বদেশে ; শোভিত অদূরে
স্বর্ণমন্দিরসম নগেন্দ্রশিখরে
শৃঙ্গরাজি স্বর্ণময় সৌরকর-জালে ।
তাজি কৃষ্ণ পরিচ্ছদ নীলাশ্রববেশে
সুশোভিল অন্তরীক্ষ, উজলিল তাহে
সুবিচিত্র মেঘমালা রত্নমালাসম ।
অন্ধৈক অরুণ-কান্তি দৃষ্টিরেখা'পরে
হাসিল ; সুমন্দ বেগে সুগন্ধ বিস্তারি
প্রবাহিল গন্ধবহ ; কন্দর ভরিয়া
বিহঙ্গ-কাকলি-ধ্বনি উঠিল সঘনে ।
সুবসন্তে সুখময় সুনিভৃত দেশে
ধ্যানস্থ প্রকৃতি যেন নয়ন জেলিয়া
তাজিলা নিশ্বাস ধীরে, গাইলা সুস্বরে
“জয় ব্রহ্ম জয় !” গীত কলকণ্ঠ-নাদে ।

প্রভাত হইলা নিশা, নামিলা হরষে
 পতিপত্নী লক্ষ্যস্থানে, কিন্তু নাহি তথা
 ত্রিদেব ; বিদায় কালে কহিলা সকলে
 দম্পতিরে,—“তোমাদের প্রতীক্ষায় মোরা
 রহিব এ লক্ষ্যস্থানে রজনী-প্রভাতে ।”
 অব্যর্থ দেবের বাক্য, অন্তথা তাহার
 কেন হেন ? ভাবি মনে হইলা চিন্তিত
 পতিপত্নী ; প্রতীক্ষায় রহিয়া সেখানে
 বহুক্ষণ বাহিরিলা দেব-অশ্রেষণে ।
 করিলা সন্ধান বহু কন্দরে কন্দরে
 পর্বতে প্রাস্তরে বনে, প্রস্রবণ-পথে
 চারিভিতে ; ভীতচিন্ত গোপাল-বালক
 করয়ে সন্ধান যথা, হারাইলে বনে
 সবৎস সুরভি গাভী দিবা-অবসানে ।

ভ্রমিয়া সমস্ত দিবা পর্বতে প্রাস্তরে
 পতিপত্নী, পুনরায় হইলা আগত
 লক্ষ্যস্থানে, আশা করি দিবা-অবসানে
 ত্রিদেব-সাক্ষাৎ সেথা ; না ফলিল আশা !
 কহিলা জাহ্নবী সতী সজল নয়নে
 জয়ন্তে,—“হে গ্রীণকান্ত, শাস্ত চিতে আর
 কেমনে রহিব কহ ? হেন লয় মনে,
 আমাদের ভাগ্যদোষে বুঝি অবশেষে

বিষম বিভ্রাট কোন ঘটিল ত্রিদেবে !
 অজ্ঞড় অমর দেব, দানবমানব
 নহে সম, কিন্তু ভ্রম উপজয়ে যবে
 দেবতার, কি দুর্দশা ঘটে তাসবার
 জ্ঞান তুমি ; হায় আমি পারি না ভাবিতে,-
 না জানি কি পরমাদে পড়িয়াছে সবে !
 জ্ঞানচন্দ্র তীক্ষ্ণবুদ্ধি, নিয়ত নিরত
 বিতণ্ডায় ; ভাব মত্ত আপনার ভাবে ;
 শাস্ত্রশীলা ইচ্ছাদেবী, কিন্তু সেও নহে
 প্রবীণা, উদ্যত যেতে প্রবৃত্তির পথে ।
 একযোগে ভ্রান্তমতি হয় যদি তারা
 তিন জন, রক্ষা আর কে করিতে পারে ?
 দেবলোকে পুণ্যসঙ্গে মনোরঙ্গে ভ্রমে
 ত্রিদেব, দুর্ন্যতি কারো কভু না উপজে
 স্থানগুণে ; কিন্তু ধরা মানবের পাপে
 ভারাক্রান্ত, কলুষিত দানবের পদে ;
 দেবের দুর্ন্যতি হেথা অসম্ভব নহে । (১)

(১) মানবের জ্ঞান, ভাব ও ইচ্ছা যখন স্বর্গে দেবতাদিগের সঙ্গে
 থাকে, অর্থাৎ সংভাব ও সাধুসঙ্গে অবস্থিতি করে, তখন উহাদিগের
 মতিভ্রমের সম্ভাবনা থাকে না ; কিন্তু সংসারে পাপী লোকদিগের সঙ্গে
 পড়িলেই উহাদিগের দুর্ন্যতি ঘটিতে পারে ।

আহা ! কোথা ভাবদেব, ইচ্ছা মহাদেবি,
 জ্ঞানদেব ? অবজ্ঞায় ত্যজিলা কি কহ
 আমা দৌহে এ বিদেশে ? কোন্ দোষে দোষী
 দাসদাসী দেবপদে ? এ বিপদে আসি
 কর রক্ষা, দেহ ভিক্ষা, ক্ষম অপরাধ
 আছে যত, মনদুঃখ পারি না সহিতে !
 পুণ্য-স্নেহ-প্রভাময় পরম সুন্দর
 প্রাণের আরাম-স্থল তোমরা সকলে
 আমাদের, অন্ধকার হেরি চারিভিতে !
 স্বর্গের উজ্জ্বল রত্ন—দেবের আনন্দ,
 আনি মোরা মন্দমতি, হারাইনু শেষে
 এদেশে ; হারায় যথা নির্বোধ মানব
 অতুল ভাণ্ডারশোভা মহামণিদাম
 মহারণ্যে মহাব্রমে রাখিয়া অঞ্চলে ।
 কোথা মাগো ইচ্ছাদেবি, স্নেহময়ী তুমি
 দাসীরে, ভাসিছে দাসী নয়ন আসারে,
 দেখ আসি !” এত কহি কাঁদিতে লাগিলা
 দেবদূতী, দেবদূত রহিলা নীরবে !

ক্ষণপরে দেবদূত কহিলা সন্নেহে
 পত্নীপ্রতি,—“প্রিয়তমে, পরিহর এবে
 পারতাপ ; নিতাস্তই বিধিবশে যদি
 দেবের দুর্দশা ঘটে, সে ক্ষণেই জ্ঞান

করিবেন ধর্মরাজ পুণ্যের প্রভাবে
 তাসবার ; এ সম্ভাপ সম্বরহ তুমি ।”
 কাতরে কহিলা দূতী,—“প্রাণনাথ, শুধু
 পরিতাপে নহি দক্ষ ; মুহুমান হিয়া
 লজ্জাভারে ! দেবলোকে কেমনে দেখাব
 এ মুখ ? কহিবে সবে,—“জয়ন্তজাহ্নবী
 দেবের দয়িত ধন দেবরাজসুতা
 ভ্রাতৃসহ হারাইলা লয়ে মর্তলোকে,
 নিজ স্তখে মত্ত দৌহে !” এ কলঙ্ক-কথা ।
 অবোধ অবলা আমি, অক্ষমতা-কথা
 নহে নিন্দা মম পক্ষে ; তোমার কুখ্যাতি,
 দংশে আশীবিষে প্রাণ, পশিলে শ্রবণে ।
 তুমি তরু আমি লতা, প্রেম-আলিঙ্গনে
 বেষ্টিয়া রয়েছি তোমা, অবলম্ব তুমি
 জীবনের ; তব অঙ্গে করে যদি কেহ
 অঙ্গাঘাত, অগ্রে তাহা লাগে এ শরীরে ;
 জয়ন্তজাহ্নবী নাথ, প্রাণদেহ-সম ।”

সজল নয়নে দূত প্রেমানন্দে ভাসি
 কহিলা,—“হে প্রাণেশ্বরী আনন্দদায়িনি,
 সম্পদে বিপদে তুমি জয়ন্তুর প্রাণে
 শাস্তির চেতনারূপা ; কলঙ্কের জয়
 নাহি কিছু ; দেবলোকে পরিচিত তব

জয়ন্ত, জানেন ধর্ম আপনি তাহারে—
 স্বার্থত্যাগী, কর্মশীল, পর-উপকারী
 তব আশীর্ব্বাদে প্রিয়ে ; তেঁই দিলা সঁপি
 নির্ভয়ে সম্মানগণে এ দাসের করে
 দূর দেশে, দেবলোকে না ডাকিলা কারে ।
 অঘট্য ঘটন যদি ঘটে, তার তরে
 নহে অনুযোজ্য কেহ দেব কি মানবে ।”

বিনয়ে কহিলা দূতী,—“নহে প্রাণেশ্বর,
 কেবলি কাতরা দাসী কলঙ্কের ভয়ে ;
 ধর্মভয় জাগে মনে, প্রত্যাভয়ভাগী
 অবশ্য হয়েছি মোরা এ বিপত্তি-পাতে ।
 প্রজাপতি ধর্মরাজ, দেবমানবের
 প্রভু তেঁই ; ভূত্য মোরা তাঁরি অনুগ্রহে
 রক্ষিত, লীক্ষিত পুনঃ পুণ্যদেবলোকে ।
 বারিষু করিতে মোরা অনুজ্ঞা তাঁহার
~~সুবিচার~~ ; কহ নাথ কেন না হইব
~~প্রাপ্তভাগী~~ ? এ অভাগী ধর্মজ্ঞানহীনা ।
 কোমলা অবলা মোরা, স্বভাবতঃ যথা
 পতিপ্রেমপরায়ণা, প্রভুপ্রতি তথা
 ভক্তিশীলা ; প্রাণসম পতিরত্ন যথা,
 পিতৃসম প্রভু তথা ; প্রভুর প্রসাদে
 বাঁচে পিতৃদত্ত প্রাণ, লঙ্করে শোণিত

দেহ মধ্যে ; প্রভুকার্য্যে সে শোণিতদানে
কুণ্ঠিত যে, কৃতস্র সে নরাধম ভবে !

আপনি সাধনারাণী দিলেন সঁপিয়া
দাসীরে ত্রিদেবরত্নে, অতি যত্নে তাহে
রাখি সঙ্গ, দেবসঙ্গে না দিমু আনিয়া ;
হয়েছে অধর্ম্ম অতি সংশয় কি ইথে ?”

সবিনয়ে দেবদূত কহিতে লাগিলা,—
“ক্ষম দেবি, অপরাধ হইয়াছে বাহা,
সকলি অজ্ঞান কৃত, করিবেন ক্ষমা
ধর্ম্মরাজ, পরিহার মাগিব চরণে ।
এ দেশে বিলম্ব আর নহে সমুচিত
দিনমাত্র, রাত্রিশেষে যাইব আমরা
দেবলোকে, দুঃখবার্তা কহিতে সেখানে ।
দ্বিয়ামা যামিনী এবে, করহ বিশ্রাম
ক্ষণকাল, মন হ’তে করি বিদূরীত
বিবাদ-ভাবনা তব ; অচ্যুত অভয়ে
ভাব মনে, দুঃখ তব ঘুচাবেন তিনি ।”

বসিয়া ত্রিদিবধামে ধর্ম্মরাজসহ
আনন্দে সাধনারাণী দেবসভামাঝে ;
শত শত দেবদেবী সমাসীন সেখা
সন্মুখে, শোভিত যথা নীল নভোশ্বেলে
সচন্দ্র-রোহিণী-পাশে শত শত তারা ।

স্বর-সৌভাগ্যের কথা স্মরিয়া সকলে
 হর্ষযুক্ত, মুক্তকণ্ঠে করিছেন সবে
 ধর্মের বন্দনা; ধর্ম রত নিজ কাজে,
 অটল প্রশংসাবাদ-নিন্দাতিরস্বারে। (১)

সহসা সাধনারাণী মলিনবদনা
 চিন্তিতা, বিষাদভরে কহিতে লাগিলা
 ধর্মরাজে,—“মহারাজ, মহানর্থ কি ছু
 ঘটয়াছে দেবতার, তেঁই মম প্রাণে
 অতর্কিতে মহাদুঃখ উদ্ভিত এমতি।”
 শুনিয়া রাণীর বাণী স্বর-সভাতলে
 চকিত দেবের দল, চকিত যেমতি
 কলহংস, রাজহংসী করে যদি কভু
 কলরব অদৃশ্য ব্যাধের পদরবে।

সুধাইলা স্বরপতি,—“কহ স্বররাণি,
 কি কারণে হেন শোক উপ্ত তব প্রাণে?”
 কাতরে কহিলা রাণী,—“না জানি কারণ
 এ দুঃখের, কিন্তু দেব, দুরূ দুৰূ কাঁপে
 বক্ষ মম ভূকম্পনে ভূতল যেমতি !
 দীপ্তিময় দেবলোক কেন যেন হেরি

(১) প্রকৃত ধর্মজীব প্রশংসা বা নিন্দাতে বিচলিত না হইয়া, নিয়ত
 কর্তব্যসাধনেই রত থাকে।

তমোমাখা, দেবমুখে বিশ্বাদেব রেখা ;
 দূর হতে সমীরণ বহিছে শ্রবণে
 অক্ষুট রোদন-ধ্বনি ; দেবসভা তব
 বৃন্দারকবুন্দে পূর্ণ, তবু যেন হেরি
 জনশূণ্য গৃহসম বিজন বিপিনে !
 বড় অলক্ষণ ইহা ; নিশ্চয় কহিনু
 মহারাজ, মহানর্থ ঘটয়াছে কিছু
 দেবতার, প্রতিকার করহ সত্বরে ।
 কতদিন গত মর্ত্যে পুত্রকণ্ঠা তব,
 না পাই সংবাদ কিছু ; অজড় অমর
 বটে দেব, কিন্তু আছে মানবের দেশ
 দানবের গতিবিধি ; বিধির বিপাকে
 নিশ্চয় সন্তান মম পড়েছে বিপদে ।
 অভাগী মায়ের প্রাণ তেঁই বিচলিত
 হায় এত, অলক্ষিতে মর্ম্মাহত আমি !
 সজিলা বিধাতা করি দেবের বণিতা,
 অল্পদুঃখে দ্রব প্রাণ, জান সুরপতি ।
 ছাড়িয়া সন্তানগণে আছি সুরলোকে
 মৃতপ্রায়, মর্ম্মব্যথা পারিনা সহিতে !” (১)

(১) গন্ধর্ব্ব দেশে যাইয়া জ্ঞান, ভাব ও ইচ্ছার যে মহাবিপদ ঘটিয়াছে, তাহাতেই স্বর্গে তাঁহাদিগের অনশ্রীর প্রাণ শোকাভিভূত

এত কহি অধোমুখে রহিলা নীরবে
 সাধনা ; ধরিয়া করে কহিতে লাগিলা
 ধর্ম্মরাজ,—“স্বররাণি, স্থির কর হিয়া ;
 দেবের বিপদ কিছু—অঘট্য ঘটনা—
 ঘটে যদি, প্রতিকার করিবে সকল
 দেবে মিলি ; শত দেবে পাঠার এখনি
 মর্ত্যলোকে, তব্ব তারা আনিবে সত্ত্বরে ।
 স্থির কর চিন্তা তুমি ; তোমার বিষাদে
 বিষাদিত দেবসভা, প্রভাহীন যথা
 বিপুল নক্ষত্রশোভা কুজ্জটিকাযোগে ।”

এত কহি চাহি ধর্ম্ম দেবদল-পানে
 কহিলা গম্ভীর স্বরে,—“পুণ্যদেবলোকে
 নিবসি দেবতা সবে নিত্য সুখভোগে ;
 দেবের বিপদ যদি বিধির বিধানে
 ঘটে কোথা, মুহুমান না হইব কভু
 আমরা ; অমর বিধি করিলেন দেবে
 অনন্ত মঙ্গলময় ; অনন্ত মঙ্গল
 ইচ্ছা তাঁর ; সুখদুঃখ তুচ্ছ করি মোরা

হইয়াছে। অতি দূরস্থ অজ্ঞাত অথবা আসন্ন অদৃশ্য বিপদে অনেক
 সময়েই মানুষ এইরূপ অন্তর্কিতভাবে বিকলচিত্ত হইয়া থাকে।
 কিরূপে মানব-জন্মের বিপদের পূর্বাভাস প্রাপ্ত হয়, অধ্যাত্ম-দর্শনের
 উন্নতি হইলে কালে তাহা নির্ণীত হইবে।

করিব কর্তব্য যাহা, যুচিবে বিপদ ;
 পরম মঙ্গল লাভ হইবে চরমে ।”
 এতেক কহিতে ধর্ম, উঠিল সঘনে
 “জয় ব্রহ্ম জয় !” ধ্বনি সুরসভাতলে ।

নীরবিলে বৃন্দারক, হলা উপনীত
 জয়ন্তজাহ্নবী দৌহে দেবসভাতলে ।
 সাক্ষাৎ প্রণমি দেবে দাঁড়াইলা পুনঃ
 পতিপত্নী, দাঁড়াইলা দেবকী যেমতি
 সঙ্গে বসুদেবস্বামী ব্রজরাজপুরে,
 কৃষ্ণহারা কাজালিনী কহিতে সকলে,—
 যে দুর্দশা মথুরার কৃষ্ণধন বিনে । (১)

দেবদূতে সম্বোধিয়া কহিলা তখন
 সুরপতি,—“কহ দূত, কি হেতু আগত
 এবশে এ দিব্য দেশে, রাজপুত্রদ্বয়
 রাজপুত্রী রয়েছেন কোথায় কি ভাবে ?
 বিষাদবিশীর্ণ মুখ নত দুঃখভারে
 কেন তব ? নিরখিয়া এভাব তোমার
 ভাবনা-আকুল প্রাণ ! কহ ত্বর করে,—
 কোথা মম পুত্রকন্যা রয়েছে কিভাবে ?”

(১) কৃষ্ণ-হারা মথুরার দুঃখবার্তা কহিবার জন্ত দেবকী ও বসুদেব
 নন্দালয়ে গমন করিয়াছেন, এমন কথার উল্লেখ পুরাণে দেখি নাই ;
 কিন্তু কাব্যে এরূপ কথার ব্যবহার দৃষ্ট হয় নহে ।

যোড়করে ভগ্নস্বরে সজলনয়নে
 কাতরে কহিলা দূত,—“সে ছুঃখের কথা
 কি কহিব দেবদেব, ক্ষম এ দাসেরে !
 পূর্বাপর রহি সঙ্গে, ক্ষণেকের তরে
 গিয়া দূরে, পুনঃ আসি না পাইনু দেখা
 ত্রিদেবের লক্ষ্যস্থানে ; তন্ন তন্ন করি
 পর্বত-কন্দর-বনে করিনু তল্লাস
 অনাহারে অনিদ্রায় ; অকূল পাথারে
 পতিত কাণ্ডারী যথা পোত হারাইয়া !
 সে অবধি নিরবধি শোকাকুল মোরা ।
 হায় আমি স্পাপিষ্ঠ, ছুরদৃষ্টদোষে
 দেবের দয়িত ধন দিনু বিসর্জন
 বিদেশে ; বিষাদে প্রাণ না রহে এ দেহে !”

এত কহি অধোমুখে অশ্রুবারিধারা
 ত্যজিতে লাগিলা দূত । শুনি ছুঃখকথা
 বিষাদে সাধনারাণী বিকলহৃদয়া
 হেলিয়া ধর্মের অঙ্গে দিলা প্রাণে ঢালি
 প্রাণের ষাতনাভার, তিতাইলা দেহ
 অশ্রুজলে ; পদতলে লুপ্তিতা রাণীর
 দেবদূতী, মহাদুঃখে লাগিলা কাঁদিতে !
 মলিন দেবতাবৃন্দ, আনন্দ-কাননে
 বহিল বিষাদবায়ু—রহিলা নীরবে

কুণ্ঠিত-কমলসম দিবা-অবসানে
দেবদল, নিরখিয়া পরস্পর-মুখে ।

ক্ষণপরে ধর্মরাজ কহিতে লাগিলা
ধীরে ধীরে,—“কহ দূত, কহ সবিস্তারে
কোন্ পথে কোথা হতে কেমনে হইলা
অদৃশ্য ত্রিদেব ? কহ সে সময়ে তুমি
ছিলে কোথা, দেবদূতী ছিল কোন স্থানে ;
কোন্ দেশে দেবতার ঘটিল দুর্দশা ?”
বিমোচিয়া অশ্রুবারি বিনয়ে কহিলা
দেবদূত,—“দেবদেব, দেবলোক ছাড়ি
কোটি কোটি ক্রোশ ভ্রমি করি অতিক্রম
মধ্যলোক, প্রেতপুরী, হয়ে উপনীত
মর্ত্যধামে, হেরিলাম সমুদ্রপর্বত
নগরপ্রান্তর কত পারি না কহিতে ;
ইরাণ, তুরাণ, গ্রীশ, রোম, ব্রহ্ম, চীন
ভ্রমিয়াছি কত রাজ্য ; স্বর্ণলঙ্কাপুরী
সেতুবন্ধ নিরখিয়া প্রবেশিনু শেষে
ভারতে, ভ্রমিনু সুখে সে বিশাল দেশে ।
উত্তর পশ্চিমে তার রয়েছে শোভিত
সুন্দর গন্ধর্বদেশ, পশিনু সে দেশে ।
দ্বিতীয় নন্দনসম সে গন্ধর্বদেশ
শোভাময়, হেরি শোভা দেবতার চিত্ত

বিমোহিত, কহিলেন,—“রহিব আমরা
কিছুকাল সুখময় ভূনন্দনবনে।”

“কুক্ষণে ভারত-ভূমে দিয়াছিষু পদ
ধর্মরাজ, এ বিপদ ঘটিয়াছে তাহে !
ভারতভ্রমণ-কালে উদিল মানসে
এ দাসের বড় সাধ নিরখিতে নিজ
জন্মস্থান, সুখস্থান রাজস্থান-মাঝে ।
দেখেছি ত্রিদিবে মর্ত্যে দিব্য দেশ কত
দেবরাজ, কিন্তু হেন প্রিয়মনে কিছু
নাহি জাগে অভাগার জন্মভূমিসম ।
লইয়া বিদায় তেঁই দিনেকের তরে
গিয়াছিষু জন্মভূমে ; দিলা অনুমতি
হৃষ্টচিত্তে দেবগণ এ দাসের প্রতি ।
না ছিল নিষেধ আজ্ঞা ক্ষণেকের তরে
তাজিতে সে দেবসঙ্গ ; জানিতাম যদি
ঘটিবে বিপদ হেন, তাজিত এ দাস
বাসনা, কভু না যেতো ছাড়ি দেবগণে ।
নির্দিষ্ট সময়ে আসি নিকূপিত স্থলে
না পাইষু দেবগণে ; জাগিল মানসে,
যে দোষ করেছি তার প্রথম ধারণা
তখন, এখন দহি অনুতাপানলে !
মহারাজ, কম দোষ, কম দয়া করে ;

ভগ্নপ্রায় প্রাণমন অপরাধ-ভারে !”

এত কহি অশ্রুবিন্দুকরিলা মোচন

দেবদূত, দেবসভা নীরব বিষাদে !

আশ্বাসি কহিলা ধর্ম, —“অপরাধ তব
সামান্য অজ্ঞানকৃত, ক্ষমিলাম আমি ।

ঘটেছে বিপদ যাহা, প্রতিকার তার

কর এবে, দেবদূত কার্য্যদক্ষ তুমি,

বীর, ধীর, ধর্মমতি, যাহ শীঘ্রগতি

দেবদুর্গে, সঙ্গে করে সত্যসেনাপতি,

সভাস্থলে আছি আমি, আইস সত্বরে ।”

শুনিয়া ধর্মের বাণী নমিয়া ভূতলে

তীরসম ধায় দূত দেবদুর্গপ্রতি ;

ক্ষুণ্ণচিত্ত দেবদূতী লভি পরিহার

অপরাধে, আনন্দাশ্রু উদিল নয়নে ।

ক্ষণপরে আইলেন সুরসভাতলে

শত সৈন্য সুবেষ্টিত সত্যসেনাপতি ।

বিশাল উজ্জ্বলবপু সত্য মহাবীর

শান্তমূর্তি, নিরখিয়া স্তম্ভসন্ন মুখে

লভয়ে অমরনর অভয় নিয়ত ।

সসম্মুখে দেবদল উঠি দাঁড়াইলী

হেরি সত্যে ; সমুচিত সম্ভাষণে তেঁহ

তোষিয়া সবার মন, বিনয়ে নমিলা

ধর্মপদে । যদি করে ধর্মরাজ্য তাঁরে
 বসাইয়া নিজ পাশে কহিতে লাগিলা,—
 “দেবের বিপদবার্তা অবগত তুমি
 অশশ্বই দূতমুখে দেবত্রাসহারি ;
 কর এবে প্রতিকার, যুচাও সত্বরে
 দেবের কলঙ্কদুঃখ । কুক্ষণে আমার
 হলো মতিভ্রম কিবা, দিখু অনুমতি
 বিহরিতে মর্ত্যালোকে তনয়াতনয়ে,
 তোমার অজ্ঞাতে হেন অরক্ষিত ভাবে ।
 ঘটেছে বিপদ যাহা, নাহি ফল তার
 শোচনায় ; তোমাসম সহায় লভিয়া
 ভাগ্যশীল সুরপতি অভয় বিপদে ;
 অকলঙ্ক কর তাঁরে সুর-সেনাপতি ।”

বিনয়-বচনে সত্য কহিলা উত্তরে,—
 “অকলঙ্ক তুমি সদা, বিপদ তোমার
 কণস্থায়ী ঘটে শুধু বাড়াইতে ভবে
 অটল মহিমা তব ; কুজ্বাটিকা যথা
 প্রভাকর-প্রভা দেব করে বিগুণিত । (১)
 আমরা অমরলোকে পরম গৌরবে
 বসি তব স্নেহভলে ; বিধাতার খেলা

(১) প্রকৃত ধার্মিক লোকের বিপদ তাহার ধর্মভাব ও চরিত্রবল
 অধিকতর উজ্জল করিবার জন্যই উপস্থিত হয় ।

তোমার বিপদ প্রভু ; প্রকাশিতে শুধু
 প্রভুভক্তি এ সুযোগ অধমের তরে
 ঘটিল, ঘটিল যথা সুগ্রীবের তরে
 রাঘবের বনবাস ভারত-ভবনে ।
 বহুকাল দেবদুর্গে নাহি বাজে ভেরী
 প্রকৃত আহবরবে, ভাক্ত যুদ্ধে রত
 দেবসেনা, দেববীর্য নিম্প্রভ সকলি,
 নিম্প্রভ দেউটী যথা অন্ধকার বিনা ।
 নহে ব্যবহৃত যাহা, সে অস্ত্র কদাপি
 না রহে শাণিত দেব, দেবারিনিধনে
 হইবে শাণিত এবে দেবায়ুধ যত ।
 শাস্ত কর চিত প্রভু, অবিলম্বে যাব
 সঙ্গেতে সহস্র সেনা, মর্ত্যলোকে আমি ;
 দেবের বিষাদভয় ঘুচিবে সত্বরে ।”
 এত কহি সন্মোখিয়া সাধনায় পুনঃ
 সন্মোহে কহিলা সত্য,—“শাস্ত হও মাতঃ,
 সহস্র সন্তান তব ছুটিবে এখনি
 মর্ত্যপানে, অবিলম্বে পুত্রকণ্ঠা তব
 দিবে আমি দিব্যালোকে তব আশীর্ব্বাদে ।”

এত কহি সত্যশূর নমিয়া সত্বরে
 দম্পতিরে, গেলা চলি প্রীতির আশ্রমে ।
 নিত্য রত প্রীতিদেবী পরহিতব্রতে

পরম পবিত্র প্রেমে ; আছিলেন দেবী
 কোমল কলিকাসম স্নেহরূপ ধরি
 আমোদ-প্রমোদচ্ছলে শিক্ষাদানে রত
 পিতৃমাতৃহীন যত সুর-শিশুগণে ।
 হেরি দূরে সত্যশূরে হইলেন সতী
 প্রস্ফুট কুসুমসম প্রেমাপ্লুত আঁখি ;
 সাজ করি বাল্যরঙ্গ, সঙ্গিনীর করে
 সমর্পিয়া শিশুদলে, পরম পুলকে
 আইলা পতির পাশে ; সুধাইলা ধীরে,—
 “প্রাণনাথ, গেলে দুর্গে নহে বহুক্ষণ,
 অসময়ে হেথা পুনঃ কোন্ প্রয়োজনে ?
 কিহেতু শ্রীমুখ-সূর্য্য চিন্তামেষাবৃত
 হেরি তব ? এ দাসীরে কহ তা সম্বরে ।
 দেবের বিপদ বুঝি ঘটয়াছে কোথা
 হয় মনে, চিন্তারেখা তেঁই ছনয়নে !”

দেবের বিপদ-বার্তা বর্ণিয়া বিস্তারে
 কহিলেন সত্যশূর,—“চিন্তাভয় কিবা
 নাহিজানি ; প্রাণেশ্বর, পড়ে পরমাদে
 তোমার বিচ্ছেদে শুধু প্রেমাদীন তব ।
 এখনি যাইব মর্ত্যে, আর্হু সুর-রাণী
 মহাভূত্রে, মুহূর্ত্তেক বিলম্ব না সহে । (১)

(১) মুহূর্ত্তেক দিনেক এবং দণ্ডেক প্রভৃতিই ব্যাকরণ-সম্মত।

কর আশীর্ব্বাদ দেবি, দেহ দয়া করে
 বিদায় এ দাসে তব ; আসিব সত্বরে
 দেবকার্য্য সিদ্ধ করি তব প্রেমবলে ।”
 “দেবের বিপদে নাথ, বিপদ আমার
 চিরকাল, স্তম্ভল লভে পরিণামে
 দেবদল ; ফলমাত্র অভাগীর ভালে
 তোমার বিচ্ছেদ-জ্বালা !” এত কহি সতী
 সম্মরি আবেগ চিত্তে কহিলা আবার
 পতিপ্রতি,—“যাও নাথ, যাও মর্ত্যলোকে,
 কে করিবে দেবোদ্ধার সত্যশূর বিনা ?
 লইয়া তোমার স্মৃতি তব দাসী প্রীতি
 দেবতার প্রিয় কার্য্যে রহিবে নিরত
 অনুদিন, তব পদে অর্পিবে আদরে
 প্রেমাশ্রু-কুসুমরাজি হৃদয়মন্দিরে ।
 সত্বরে আইস তুমি ; রহিলাম আমি
 (গতপ্রাণ তব সঙ্গে.) শূণ্য দেহাগারে !”
 এত কহি মহাপ্রেমে মত্ত মহাদেবী
 ধরি বক্ষে পতিরত্নে দিলেন বিদায়

কিন্তু উহা বড়ই শ্রতিকটু বলিয়াই মুহূর্ত্তেক দিনেক প্রভৃতির ব্যবহার
 করিল গেল। পদ্যের বিশেষ অধিকার প্রসারিত না হইলে ভাষার
 সৌন্দর্য্যবৃদ্ধি হয় না।

সুতপ্ত নিশ্বাস-সহ ; সুপ্তোখিত-সম
লভি বল সত্যশূর চলিলা সময়ে।

উঠিল সমরবাদ্য দেবদুর্গমাঝে
অমরের, অনন্দেরে উড়িল পতাকা
সমুজ্জ্বল, মন্ত সুর রণ-কোলাহলে।
সাজিলেন রণসাজে সত্যসেনাপতি
সঙ্গেতে সহস্র সেনা, সাজিল সকলে
নানা অস্ত্রে নানা সাজে আলোকিত করি
অস্তুরীক্ষ, মার্ত্তণ্ড-ময়ূখমালা-সম।
চলিলা দেবতা-বৃন্দ দেব-শৃঙ্গনাদে
কাঁপাইয়া দশ দিক্, চলে মহাবেগে
গভীর জীমূত-মন্ড্রে প্রভঞ্জন যথা।
চলিলা জয়ন্ত সঙ্গে পথ দেখাইয়া ;
দেবলোকে অনিচ্ছায় রহিলা জাহ্নবী
প্রীতির সঙ্গিনীরূপে প্রীতির আশ্রমে।



দশম সর্গ—অন্বেষণ ।

সমাগত দেবযোধ ত্রিদিব ছাড়িয়া
দেবের উদ্ধারহেতু দূর মর্ত্যলোকে ।
উঠিল কাঞ্চনশৃঙ্গে সহস্র শিবির
দেবতার, সুশোভিল অপূর্ব শোভায়
গিরিশৃঙ্গ ; শোভে যথা সুদূর অম্বর
শত শুভ্র মেঘান্বরে শারদ প্রভাতে ;
কিন্ম্বা যথা মহারণ্যে উচ্চ তরুশির
অযুত কুসুমে শোভে । উড়িল গগনে
লোহিত পতাকা শত, বায়ুর হিল্লোলে
আন্দোলিত ; রক্তবর্ণ অঙ্গগরবেণে
দেবতার ক্রোধানল অবতীর্ণ যেন
অবনীতে, বিনাশিতে দুরন্ত অশুরে !
বাজে সুগভীর রবে দামামা-দুন্দুভি—
অমর-সমরবাদ্য, সায়াহ্নে প্রভাতে

দেবের শিবিরমাঝে ; বীরসাজে সাজি
বীরদর্পে দেবসেনা নিয়ত বিচরে ।

মর্ত্যে আসি পাঠাইলা সত্যসেনাপতি
হরিতে গন্ধর্ব্বদেশে শত সুরবীরে
দেবের উদ্দেশ্যহেতু ; সঙ্গে দেবদূত
জয়ন্ত, চলিলা সবে, চলিলা যেমতি
সুগ্রীবের সহচর শত শত বীর
সীতার উদ্দেশ্য-আশে দাক্ষিণাত্য-বনে ।
পশিয়া গন্ধর্ব্বদেশে ছুটে দেবশূর
দশদিকে, গিরি-নদী-কন্দরে, প্রান্তরে ।
আদরে পালিত ভৃঙ্গ সঙ্গ ছাড়ি যদি
যায় বনে, খোঁজে তারে পালক যেমতি
তরুলতা-গুল্মমাঝে, তেমতি খুঁজিয়া,
না পাইলা দেবযোধ দেবের সন্ধান
কোন স্থানে ; ক্ষুণ্ণ মনে হইলা যখন
সমবেত, দেবদূত কহিলা সকলে,—
“দেবের উদ্দেশ্যে মোরা আসিয়াছি সবে
এদেশে, সন্তুষ্ট সবে দেবের বিপদে ;
বিষাদিত ধর্ম্মরাজ, মর্ম্মাহত শোকে
সুররাণী, সুরলোক মলিন বিষাদে !
ভরসা করিয়া কত সত্যসেনাপতি
পাঠাইলা শত শূরে এদাসের মনে

এদেশে ; উদ্দেশ যদি করিতে না পারি
 ত্রিদেবের ; কোন্ মুখে যাইব কিরিয়া
 তাঁর কাছে, কোন্ বার্তা কহিব সকলে ?
 সুরপতি ধর্মরাজ নিরাপদ যবে,
 শান্তিময় সুরলোক ; দেবতার সুখ
 ধর্মের চরম লক্ষ্য ; ধর্মসম আর
 নাহি বন্ধু, নাহি প্রভু, নাহি আত্ম কেহ ।
 সাধিতে ধর্মের কার্য ধরিয়াছি মোরা
 এজীবন ; ধর্ম রক্ষা করেন যেমতি
 আমাসবে, আমরাও অবশ্য তেমতি
 করিব ধর্মের কর্ম, এ জীবন-পণে ।
 চল চল দেববৃন্দ, আবার আমরা
 দেবের উদ্দেশে যাই পর্বতে কাননে ।”

এত কহি দেবদূত চলিলা আপনি
 দ্রুতগতি ; দ্রুতপদে পরম উৎসাহে
 ছুটিল আবার দেব দেবের উদ্দেশে ।
 পশিয়া গন্ধর্বদেশে দেবদূতসহ
 শত সুর, ভ্রমিছেন দেবের উদ্দেশে
 বিভক্ত বিংশতিদলে ; পঞ্চজনে মিলি
 চলিলেন একদিকে, এক পঞ্চসহ
 প্রবেশিলা দেবদূত নিভৃত কন্দরে ।
 অদূরে উন্নত শৃঙ্গ, পশ্চাতে তাহার

ভীষণ গভীর গুহা সম্ভারসম !
 সৌরকর ভয়ে বেন না করে প্রবেশ
 সে গহ্বরে, অন্ধকার বিকট হৃদয়
 নিঃশব্দে করিছে সেথা দিবা-বিভাবরী,
 অশ্রুত শ্রবণে ধ্বনি, অশুভূত প্রাণে !
 দাঁড়ায়ে গুহার মুখে শুনিলা জয়ন্ত
 অতি দূরে “হা হা !” রবে অটু-হাস্যধ্বনি,
 শিবার বিবাদরব বিবরে যেমতি ।
 চকিতে কহিলা দূত পঞ্চ সুরবীরে,—
 “নিশ্চয় এ গুহামধ্যে পাইব আমরা
 ভাবদেবে ; শুনিলাম হাস্যধ্বনি যাহা
 তাঁরি কণ্ঠস্বর ইহা ; নিতান্তই যদি
 না পাই, দেখিব হেথা করয়ে বসতি
 রাক্ষস পিশাচ কেবা, দিবে সে বলিয়া
 সন্ধান ; না দিলে প্রাণে বধিব তাহারে,
 দেবের বিভ্রম ঘটে রাক্ষস-কুহকে ।”
 এত কহি প্রবেশিয়া গিরিগুহামাঝে
 পঞ্চদেবযোধসহ, শুনিলা অদূরে
 দেবদূত পদধ্বনি ঘন ঘন, আর
 সহসা বিকট হাস্য, হাহাকার কভু ।
 দেবাজ্ঞে উদ্দেশিয়া কহিলা জয়ন্ত,—
 “ভাবদেব ! ভাবদেব ! গভীর তমসে

না দেখি নয়নে কিছু ; কহ দয়া করে,
 হেথা কি রয়েছে তুমি, ডুবায়ে আঁধারে
 দেবলোক ? দেবদূত জিজ্ঞাসে তোমারে ।”
 উঠিল উত্তর ধ্বনি,—“কে তুমি এখানে ?
 তুমি কি সে মহাযোগী মহানন্দরসে
 যাহার প্রসাদে ভাসি সুধারসপানে ?
 বুঝিনু বিধাতা তুমি সৃষ্টিস্থিতিকারী,
 ধরেছ মানবমূর্ত্তি যোগী সর্বব্যাগী ;
 আবার এ বেশ কেন ?—শোভে স্কন্ধোপরে
 পঞ্চমুণ্ড, চতুর্ভুজ শঙ্খচক্রগদা !
 কেন হেরি লোল জিহ্বা ? নৃমুণ্ড-মালিনী
 কেন পুনঃ ? কেন মুখে মধুর বাঁশরি,
 মস্তকে ময়ূরপুচ্ছ ? আহা কি মাধুরী !
 ভূলাতে মানবে দেবে একি লীলা তব ?
 এস প্রভু, এস এস ; নানা একি হেরি
 ভয়ঙ্কর মূর্ত্তি তব, মৃগেন্দ্রর মুখ,
 লোহিত লোচনযুগ, তীক্ষ্ণ নখাবলী
 তোমার, মানব-অস্ত্র-মাল্য কণ্ঠতলে !
 উহঃ উহঃ ! ত্রাহি ত্রাহি ! রক্ষা কর মোরে !”

শুনি কণ্ঠস্বর দূত চিনিল এবার
 ভাবদেবে ; সুধাইলা,—“কেন দেব, আজি
 এ হেন প্রলাপকথা তোমার শ্রীমুখে ?

দেবতার পূজ্য তুমি দেবরাজসুত
 মহাদেব, একি কথা कह এ দাসেরে !
 আমি সেই দেবদূত জয়ন্ত তোমার
 ক্ষুদ্র দাস, আইলাম ধর্ম্মের আদেশে
 তোমাসবাকার সঙ্গে এ মর্ত্য-বিহারে !
 ধর্ম্মরাজ পিতা তব, দেবরাজ তেঁহ,
 পাঠাইয়া মর্ত্যে তোমা মঙ্গ্লাহত অতি,
 বিষাদে মলিন দেব, শ্মশানের বেশ
 ধরিয়াছে স্বর্গপুরী-তোমাদের তরে !”

আবার উত্তর,—“স্বর্গ ! কোথা স্বর্গপুরী ?
 কোথা সে অম্পরাবন্দ, কোথা শচীরানী
 সুরপতি-সোহাগিনী ? সকলি এখানে
 সোমরস-সুধাপানে ! সুরবন্দ মিলি
 তাথে তাথে নাচে, নাচে শচীরানী
 উর্ব্বশীমেনকারন্তা, নাচে অম্বাদেবী,
 হান্সারবে ছুটে পাছে দেব শূলপাণি !
 নাচ সখে, ঢাল সুধা, দাও করতালি !
 “বাহবা বাহবা !” মরি যাই বলিহারি
 স্বর্গস্থখে ! কোথা স্বর্গ, কোথা শচীরানী ? (১)

(১) সোমরসপানে উন্মত্তবৎ হইয়া ভাবদেব গিরিশঙ্করতে পতিত
 হইয়াছিলেন। জ্ঞান এবং ইচ্ছা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া দানবের কুহকে

“নিশ্চয় ভূতোপহত দেবাত্মজ, কিম্বা
 বিকৃত মস্তিষ্ক কিন্তু ! ধর পঞ্চশূর
 দেবাত্মজে ।” এত কহি পঞ্চ যোধসহ
 ধরিল। জয়ন্ত ভাবে গুহার মাঝারে ।
 দেবসেনাপতি সত্য, সত্য তাঁর সেনা ;
 সত্যের পরশে শিরে কিরণকিরীট
 হইল ভাস্বর অল্ল ; নিবিড় আঁধারে
 দেখা দিল উষালোক ; সে আলোকে হেরি
 গুহাবত্ন, স্কন্ধোপরে লয়ে ভাবদেবে
 আইলা বাহিরে সবে পর্বত-কন্দরে । (১)
 মুদ্রিতনয়ন ভাব কাতরে কহিলা,—

গিরিগুহাতে অন্ধকারে ভাবদেব যে সকল প্রলাপোক্তি করিতেছিলেন,
 তাহাতে ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, জ্ঞানপন্থা ও কর্মপন্থা একেবারে
 পরিত্যাগ করিয়া, একমাত্র ভক্তিপথে চলিলে মানুষ সহজে ভ্রান্ত হয়,
 এবং ভগবানকে মানব বা অদ্বিত দেবতারূপে কল্পনা করিয়া থাকে ।
 জ্ঞানপন্থা পরিত্যাগ করাতোই প্রধানতঃ পৌরাণিক পৌত্তলিকতার
 এবং নরপূজার সৃষ্টি হইয়াছে । পুরাণবর্ণিত স্বর্গনরকাদির সৃষ্টিও এই-
 রূপেই হইয়াছে ।

(১) যখন ভাবুকতাতে লোক ভ্রান্ত হইয়া কুসংস্কারের অন্ধকারে
 পতিত হইয়া থাকে ; তখন প্রকৃত সত্যস্তাহার নিকটে ধরিলে, সে
 পরিষ্কার বুদ্ধিতে পারে না, সত্যের সংস্পর্শে তাহার মনুষ্যত্ব কথ-
 ক্ষিত উজ্জ্বল হইয়া থাকে ।

“চিনিলাম হে জয়ন্ত, দেবদূত তুমি
 পরম হিতৈষী বন্ধু ; গভীর আঁধারে
 ছিনু বহুক্ষণ, তেঁই পারি না মেলিতে
 নেত্রযুগ, গতিশক্তি নাহি মম পদে ।
 কোথা ভাই জ্ঞানচন্দ্র, কোথা ইচ্ছাদেবী
 প্রাণের ভগিনী মম, কোথা দেবদূতী
 মা আমার ? দেবদূত, কহ তা সম্বরে ।”

লভি সছুত্তর, দেব কহিলা কেমনে
 ঘটিল দুর্দশা নিজ দানব-কুহকে ।
 কাতরে কাঁদিয়া দেব জয়ন্তের কোলে
 ক্ষণেক বিশ্রাম করি, ভ্রাতৃ-অশ্বেষণে
 বাহিরিলা ; পর্বত-কন্দর-বনস্থলে
 করি বহু পর্য্যটন, দেবদূতসহ
 ভাবদেব পঞ্চশূর মধ্যাহ্নসময়ে
 প্রবেশিলা মহারণ্যে জ্ঞানের উদ্দেশে ।
 ভীষণ অরণ্যমাঝে শার্দূল-কেশরী
 করে কেলি, কালসর্প করে নাশাধ্বনি
 মূহমূহ “গুহ গুহ”! গভীর বিলাপ
 করিছে শ্মশান-ঘুঘু উচ্চ তরুশিরে !
 উঠে তীব্র ঝিল্লিরব গুল্ম ভেদ করি
 অবিরাম, নিদ্রাঘোর দারুণ দাহনে
 উঠিছে সন্তাপ যেন ধরাবক্ষ হ’তে

সন্ সন্ রবে সদা অন্তরীক্ষ ব্যাপি !
 সংকীর্ণ কণ্টকময় ক্ষুদ্র বজ্রধরি
 প্রবেশি অরণ্যে সবে করিলা অনেক
 অশ্বেষণ ; অবশেষে পাইলা দেখিতে
 অন্ধকারময় স্থানে মহারণ্যমাঝে
 জালবন্ধ জ্ঞানচন্দ্র, জালবন্ধ যথা
 শবরের ষড়যন্ত্রে কুরঙ্গ-শাবক !
 সংশয় নামেতে লুতা ভয়ঙ্কর অতি
 কৃষ্ণকায়, দৃঢ়জালে বাঁধি জ্ঞানদেবে
 বসিয়াছে বক্ষে তাঁর, দংশিছে সজোরে ;
 অনাহত দেবদেহ, বিযাক্ত দংশনে
 দারুণ-উদ্বেগযুক্ত ; কিন্তু দেবাত্মজ
 অসহায়, হস্তপদ আবদ্ধ সকলি !
 নিবিড় কণ্টকতরু চারিভিতে তাঁর
 ঢাকিয়াছে অন্তরীক্ষ গভীর আঁধারে । (১)

দেপিয়া জ্ঞানের দশা বিবশ সস্তাপে
 কহিলেন ভাবদেব,—“হায় ! দেবদূত,

(১) ভাব ও ইচ্ছার সঙ্গ ছাড়িয়া, দানবের কুহকে জ্ঞানদেব মহারণ্যে
 প্রবেশ করিয়া পথ হারাইয়া আর বাহির হইতে পারেন নাই।
 নিবিড় অরণ্যমাঝে অন্ধকারময় স্থানে সংশয় নামক মাকড়সা তাহাকে
 জালে আবদ্ধ করিয়া বক্ষঃস্থলে দংশন করিতেছিল, তিনি আপনাকে
 উদ্ধার করিতে পারেন নাই। বাস্তব ভক্তি ও কর্মযোগ পরিত্যাগ

ঘটেছিল যে দুর্দশা দানবকুহকে
 অভাগার, ঘটিয়াছে অধিক তাহার
 ভ্রাতার ; সত্বরে ত্রাণ করহ তাহারে।”
 দেবদূত পঞ্চশূর আনিলা ধরিয়া
 জ্ঞানচন্দ্রে, লুতাতস্তু ছিঁড়িলা সহজে,
 মারিলা সংশয়কীটে ; স্নেহরসে গলি
 ভাবদেব আলিঙ্গন করিলা ভ্রাতারে।
 সত্যের পরশে শিরে হইল উজ্জ্বল
 কিরণকিরীট, জ্ঞান চিনিলা তখন
 ভাবদেবে ; দেবদূতে কহিলা কাতরে,— (১)
 “অহো কি দুর্স্মৃতিবশে পশেছিনু আমি
 মহারণ্যে, দানবের যাত্নমন্ত্রে যেন
 মহামুগ্ধ ! যে যাতনা পাইলাম প্রাণে,
 না পারি কহিতে মুখে, দংশিয়াছে বুক

করিয়া, একমাত্র জ্ঞান-পন্থা অবলম্বন করিলে মানুষের এইরূপ অসহায়
 অবস্থাই হয়। সংশয়রূপ মাকড়সার স্ত্রেই মানুষ আবদ্ধ হইয়া মহা-
 উদ্বেগ ভোগ করিতে থাকে, অথচ সে জাল ভেদ করিয়া যাইতে পারে
 না। একমাত্র জ্ঞান-পথে চলিতে চলিতে মানুষকে শেষে এইরূপ বিপদ
 ও অন্ধকারেই পতিত হইতে হয়।

(১) সত্যের স্পর্শ অর্থাৎ উপলব্ধি হইলে সংশয় ঘুটিয়া ভ্রমাক্রম
 দূর হয়। তখন মানুষ প্রকৃত আত্মপর চিনিতে পারে, এবং নিজ ভ্রম
 বুঝিতে পারিয়া বিনীত হইয়া থাকে।

দারুণ সংশয়-কীট দিবা-বিভাবরী !
মানবের ঘটে মৃত্যু বিষাক্ত দংশনে,
দেব আমি, বাঁচিলাম সহিয়া মরমে
মহোদেগ । পাব ত্রাণ এ মহাশঙ্কটে
ভাবি নাই ; হে জয়ন্ত, তোমার প্রসাদে,
ভ্রাতৃস্নেহে, দেবতার অশুগ্রহে আজি
বিগতবিপদ আমি ; কিন্তু কহ এবে
কোথা ইচ্ছাদেবী, আর দেবদূতী কোথা ?”

উত্তরিল দেবদূত,—“আছে দিব্যধামে
দেবদূতী দাসী তব, কিন্তু নাহি জানি
কোথা মাতা ইচ্ছাদেবী ; হেন লয় মনে,
আমাসবাকার মায়া পরিহরি মাতা
আছেন অজ্ঞাত বেশে দানবছলনে ।
কোন দেশে, নাহি জানি বিড়ম্বনা কত
সহেন, সে দুঃখকথা পারি না স্মরিতে !
শোকাকুল দেবলোক মায়েৰ বিপদে,
ধর্ম্মরাজ মর্ম্মাহত, জীবন্মৃত শোকে
স্তররাণী ; ইচ্ছা হয় প্রাণ-বিনিময়ে
মায়েৰ সংবাদ লভি মুহূর্ত্তমাঝারে !
স্নেহময়ী মা আমায়, জীবের মঙ্গলে
সদা ব্যস্ত, দেবের জীবনীশক্তিরূপা ।
জয়ন্তের যে যতনা হারাইয়া মায়ে

কে বুঝিবে ? হাহা মাতঃ, কোথা এবে তুমি !”

এত কহি অশ্রুবারি যুগল নয়নে
বিসর্জিলা দেবদূত, রহিলা নীরবে !
শোকভগ্ন জ্ঞানচন্দ্র কাঁদিতে লাগিলা
অধোমুখে ; ভাবদেব ব্যাকুল বিষাদে
বক্ষে করাঘাত করি কাঁদিলা কাতরে,—
‘হায় হায় কি হইল ! হায় কি কুক্ষণে
আইলাম মর্ত্যধামে দেবধম আমি !
অন্ধকার দেবলোক, অন্ধকার ধরা,
হা ইচ্ছা, বিহনে তব অন্ধকার মম
প্রাণমন, গতিশক্তি নাহি এ শরীরে !
আজন্ম স্নেহময়ী ভ্রাতৃদয়প্রতি,
অনুপম স্নেহরাশি প্রসন্ন বদনে
নিত্য বিস্মৃতিত তব ; তব হাস্যালোকে
স্বরলোক আলোকিত ; কোথায় রহিলে
প্রাণের ভগিনি মম সঁপিয়া শ্মশানে
এ অধমে, স্বরলোক ডুবারে অঁধারে !
উজ্জ্বল তারকারত্ব অন্তরীক্ষ-শোভা
কোথা লুকাইল আহা ঘনঘটাতলে !
ঘটিল দেবের ভাগ্যে এঘোর সন্তাপ
কি দোষে, কি হেতু হায় না পারি বুঝিতে !
শোকাকুল পিতৃদেব, না জানি কতই

কাঁদেন জননী মম এ দুঃখ-সংবাদে !
কোন্ রিপু সাধি বাদ, ঘটাইল হায়
হেন পরমাদ ঘোর আমার ললাটে !
স্বর্গের সম্পদ আনি হারাইলু তারে
অন্ধকারে, স্মরি যবে এ দুঃখের কথা,
মরমে উপজে ব্যথা, পারিনা সহিতে !

কুক্ষণে তোমারে লয়ে আইলু মরতে
এ দুর্মতি, কুক্ষণেই গন্ধর্বের দেশে
ছাড়িলাম তব সঙ্গ ; তোমার বিহনে
অবসঙ্গ, মৃতপ্রাণ, না পারি বাঁচিতে
এক দণ্ড ; মনে লয় শত খণ্ড করি
দেহমন, ছুটি দিদি তোমার উদ্দেশে ।
আহা হা ! কোথায় ইচ্ছা, কোথায় ভগিনি
প্রাণসমা ? কর রক্ষা এ মহাবিপদে
অভাগায় !” এত কহি পড়িলা ভূতলে
ভাবদেব, উচ্চৈঃস্বরে লাগিলা কাঁদিতে !
সরোদনে দেবদূত বসাইলা ধরি
ভাবদেবে, জ্ঞানদেব মলিন বিষাদে
মুছাইলা অশ্রুজল, কহিলা সন্নেহে,—
“দূর কর শোক ভাই, আত্ম কৰ্ম্মদোষে
ঘটিয়াছে এ দুর্দশা । দেবধম মোরা
গন্ধর্বদেশের দৃশ্য হেরি বিমোহিত,

পরম্পর-সঙ্গ ছাড়ি পড়িনু বিপদে ।
 দেবতার দুঃখ কভু চিরস্থায়ী নহে ;
 দুঃখজয়ী ধর্ম সদা, মর্ত্তে পাঠাইলা
 সত্যসেনাপতি সহ সহস্র সেনানী
 বিপত্তিভঞ্জন-হেতু ; সত্যের সহায়ে,
 জয়ন্তের পুণ্যফলে পরিত্রাণ মোরা
 পাইনু ; নিশ্চয় মোরা পাইব অচিরে
 ইচ্ছার সন্ধান ভাই দেবের প্রসাদে ।
 বিপদে অধীর দেব, নহে স্তম্ভিত ;
 উঠ ভাই, যাই চল ইচ্ছার উদ্দেশে ;
 পর্বতে, প্রান্তরে, বনে, তন্ন তন্ন করি
 খুঁজিব গন্ধর্ব্বদেশে সকলে মিলিয়া
 ভগিনীরে, নিবাইতে এদুঃখ অগিনী ;
 হইবে সত্যের জয়, দেবের মঙ্গল
 অচিরে, লভিব শান্তি ইচ্ছার মিলনে ।”





একাদশ সর্গ—দৈত্যনীতি

কৃষ্ণদ্রোণে মতোৎসব ; বাজিছে সেখানে
উৎকট উৎসববাদ্য—ডগর, কাঁসর
ভীর ঢকা ; দলে দলে করতালি রোলে
দানবদানবী নাচে, অটুহাস্ত মুখে
কভু বা, কভু বা গায় বিকট চীৎকারে
পাভৎসরসের গাত আকাশ বিদারি !
মদমত্ত দৈত্যদল, আবালবণিতা ।
আলোকিত দৈত্যালয় অগণ্য আলোকে
জ্বালিত মানবমেদে, উড়িছে কেতন
কৃষ্ণবর্ণ সুরঞ্জিত মানব-শোণিতে ।
নৃমুণ্ড-মালিনীরূপে দানবের দেবী
কলুষপর্বতমূলে প্লামণমন্দিরে
শোভিছে অসিত বেশে, কৃষ্ণসর্প যথা
কালকূটময়দেহ, জীর্ণ স্বক ত্যজি !

সজ্জিত সহস্র নর ছাগবেশধারী
 সম্মুখে, দানব বলি দিবে সে সকলে ।
 মহাস্থখে সম্ভুরিছে স্ত্রাসরোবরে
 অশ্বর, প্রলুব্ধ সবে মানবরুধিরে ।
 ভণ্ডাস্বর দৈত্যচর আনিয়াছে হরি
 ইচ্ছারে পাতালপুরে, আঁধারি বিষাদে
 দেবলোক, দৈত্যদল পরম পুলকে
 প্রমত্ত এ মহোৎসবে । হইল প্রচার
 শত শত দৃতমুখে,—ভণ্ডাস্বর লভি
 “দৈত্য বাহাদুর” এই প্রকাণ্ড উপাধি
 হবে পূজ্য অদ্যাবধি দানবসমাজে ।
 প্রীত অতি দৈত্যরাজ দিবেন অব্যাজে,
 ভণ্ডের বিবাহ পুনঃ পরম রূপসী
 শত দৈত্যনারীসহ পরম আদরে । (১)
 সকলি সধবা তারা, রুষ্ট নহে ইথে
 পতি কারো, পরিতুষ্ট লভি নব নারী
 রাজজ্ঞায়, রাজভোগে নিত্য অধিকারী !
 ধিক্কারি দানবদলে, মনোরথে কবি

(১) বহুবিবাহ আসুর প্রথা সন্দেহ নাই। এক পুরুষ এক
 সময়ে বহু পত্নী গ্রহণ করিতে পারিলে, সধবা নারীদিগের পক্ষে
 পত্যস্তর গ্রহণ করা অসম্ভব হয় না, কিঞ্চিৎ চিন্তা করিলেই ইহা বুঝা
 যাইতে পারে।

চলিলা অদৃশ্যরূপে হেরিতে আপনি
 অপরূপ দৈত্যসভা দানবের পুরে ।
 মিলেছে বিরাট সভা দৈত্যরাজপুরে ;
 অযুত দানব আসি মিলেছে সেখানে
 মহোৎসাহে, মিলে যথা বিশাল প্রাস্তরে
 মহামারি-মহোৎসবে মহোল্লাসে মাতি
 অসংখ্য শকুনি আর অগণ্য গৃধ্রিনী !
 রুমুকায় রুমুকেশ লোহিতলোচন
 দানবের তীক্ষ্ণ দস্ত্র অট্টহাস্তযোগে
 নিস্কাসিত, হস্তপদে খর নখাবলী !
 সকলি বিরূপ, দৈত্য শোভিছে স্বরূপে
 নিজ দেশে, নিজ বেশে ছদ্মবেশ ছাড়ি ।

সকলের মধ্যে বসি দৈত্যকুলপতি
 অধর্ম্য, অসিত মেঘ তাত্ত্বশীর্ষ যথা
 মধ্যাকাশে, বাম পাশে ভগ্নাস্ত্র বসি,
 তিরণ্যকশিপু-পাশে ষণ্ডামার্কসম !
 করিলা অধর্ম্যাস্ত্র দানবের দলে
 উচ্চকণ্ঠে, ঘণ্টারব উঠয়ে যেমতি
 যমপুরে, দৈত্যদল নীরব সকলে ;—

“শোনহ দানববৃন্দ, যে অশ্রুনাশ আজি

মম প্রাণে, বাক্যে তাহা পারি না কহিতে ।

দোদীর্ঘ প্রভাপ মম বাহাদের বলে

ধরাতলে, প্রিয় বন্ধু ভগ্নাসুর মম
 অগ্রগণ্য তাসবার, জানহ সকলে ;
 দানবের হিতহেতু যখনি যে কাজে
 হয়েছেন রত ভণ্ড; পণ্ডশ্রম তাঁর
 হয় নাই, পূর্ণ ফল লভিয়াছি মোরা ;
 সূচতুর মহাবুদ্ধি পরম মায়াবী
 ভাণ্ডাসুর, দৈত্যবংশ-অবতংস তেঁহ ।
 সমুচিত সমাদর করিব আমরা
 আজি তাঁর, একবাক্যে করহ সকলে
 সম্বর্দ্ধনা ; ঢাল সুরা পরম হরষে,
 কর তাঁর স্বাস্থ্যপান চিরদিন-তরে ।” (১)
 এতেক কহিতে আনি শতেক কলসি
 তীব্র সুরা, দৈত্যদল ঢক্ ঢক্ করি
 গিলিয়া, মিলিয়া সবে বদন ব্যাদানি
 উৎকট আনন্দধ্বনি করিলা চীৎকারি ;
 চীৎকারয়ে চিল যথা লইয়া আকাশে
 চন্দ্রচটিকায় কিম্বা জীবন্ত মৃষিকে !
 দৈত্যের আনন্দ হেরি সহাস্যবদন
 দৈত্যপতি, দৈত্যদলে আবার কহিলা,—

(১) পাশ্চাত্য সভ্যজাতিদিগের মধ্যে পদস্থ ও কৃত্তী ব্যক্তিদিগের
 স্বাস্থ্য-কুশলের উদ্দেশে সুরাপান করা হইয়া থাকে ; এপ্রকারে বন্ধুর
 প্রথা বলা অসঙ্গত নহে ।

“দৈত্যশ্রেষ্ঠ ভগ্নাসুর করেছেন কত
 দানবের হিতচেষ্টা, পারিণা কহিতে ।
 ধরিয়া প্রেমিকবেশ, নরলোক হ’তে
 লক্ষ লক্ষ কুলবালা এনেছেন তেঁহ
 দৈত্যদেশে, দানবের ভক্ষ্যবস্তুরূপে ;
 ধরিয়া ধান্মিকমূর্তি স্বর্গসুখছলে
 ভুলাইয়া কোটি কোটি নির্বোধ মানবে
 আনি দানবের দেশে, দিয়াছেন তেঁহ
 দৈত্যের আহারহেতু, হেমন্তে যেমতি
 স্ক্রমক আনে শস্য মাঠ শূন্য করি ;
 রাজনীতিজ্ঞের বেশ ধরিয়া কভুবা
 মত্ত করি মূর্থলোকে বাদবিসংবাদে,
 নিযুত নিযুত লোক নিত্য নিত্য তেঁহ
 আনিছেন নিজদেশে দনুজের তরে ।
 যে কাজ করিলা ভণ্ড আনিয়া পাতালে
 ইচ্ছারে, ইহার কাছে তুচ্ছ দানবের
 সর্বকীর্তি ; দেবতার গর্ব চূর্ণ ইথে
 দানবদলের কাছে চিরদিন-তরে ।
 মানব দানবভোগ্য করেছেন বিধি,
 দেব তাহে দেয় বাধা ; প্রুতিশোধহেতু
 যে বাদ সাধিলা ভণ্ড, মুণ্ডিতমস্তক
 দেবদল অপমানে ; দানবের মান

বাড়াইলা ভণ্ডাসুর ত্রক্ষাণ্ডব্যাপিত ।
 স্নকীর্্তির পুরস্কার দিব এবে মোরা ;
 “দৈত্য বাহাদুর” এই প্রকাণ্ড উপাধি
 দিব ভণ্ডে, ভালে গণ্ডে দিব মাখাইয়া
 লোহিত চন্দন, গলে দিব পরাইয়া
 অখণ্ড নৃমুণ্ডমালা স্তবর্ণমণ্ডিত ।
 বাজাও বগল সবে, কর জয়ধ্বনি
 মহানন্দে, আজি হতে লভে ভণ্ডাসুর
 “দৈত্য বাহাদুর” খ্যাতি দানব-সমাজে ।”
 যা কহিলা দৈত্যরাজ করিলা তেমতি ।
 কাঁসর, ডগর, ঢকা, শিঙ্গা বাজাইয়া
 গাইলা দানবদল বিকট চীৎকারে
 দানব-মঙ্গল-গীত ভণ্ডের সম্মানে ।

লভিয়া রাজপ্রসাদ প্রসন্নবদনে
 প্রণমিয়া দৈত্যরাজে, দানব কহিলা,—
 “যেই অনুগ্রহরাশি দৈত্যকুলপতি
 দানবসমাজে আজি প্রকাশিলা মোরে,
 ভুলিব না এ জনমে ; রহিবে মরমে
 অঙ্কিত, অঙ্কিত যথা সৌধ-অঞ্জে রহে
 বজ্রলেখা । কঙ্কিতে উচিত সবিস্তারে
 মম পক্ষে দানব-সমক্ষে এ সময়ে
 সুপ্রশস্ত দৈত্য-নীতি ; অনুসরি যাহা

লভিয়া রাজানুগ্রহ দানবের স্নেহ
 আজি আমি ভাগ্যশীল দানবসমাজে ।
 শোনহ দানববৃন্দ, দানবে মানবে
 নাহি সখা, নাহি ঐক্য এই দৌহাকার
 নীতির, নিশার সহ দিবসের যথা ।
 জড়বাদ, নরবাদ, একেশ্বরবাদ । (১)
 এ সব মানব-ধর্ম জানহ সকলে,
 দানবের ধর্ম নহে ; দৈত্যকুলগুরু
 চার্ব্বাকের চিরশিষ্য ষণ্ডচূড়ামণি
 রাখিলা “সুবিধাবাদ” দানব-ধর্মের
 সত্য নাম, সত্যধর্ম নিত্যকালব্যাপী ।
 দানবের নাহি শাস্ত্র, অন্ত্রশাস্ত্র যথা
 নখায়ুধ নাহি রাখে ; স্বার্থের সাধন
 দানবধর্মের মূল জানহ সকলে ।
 মনপ্রাণ, চিন্তাভাব ঢাকিলা বিধাতা
 মাংসচর্ম্ম-আবরণে এ দেহের মাঝে ;
 এক বাক্যে বহু অর্থ, এক কণ্ঠে বহু
 বহু স্বর, বহু ভঙ্গী এক মুখে খেলে ;
 যে ভাব, যে চিন্তা কিবা প্রকাশিবে মনে,
 বাহ্যে বিপরীত তার দেখাবে সতত

(১) জড়বাদ (জড়পদার্থের পূজা) নরবাদ (অবতার বাদ বা ঈশ্বর-জ্ঞানে মানুষের পূজা) আর নিরাকার একেশ্বরোপাসনা, মানবের ধর্ম বহু বিচিত্রতাপূর্ণ হইলেও এই তিন প্রকারই বটে

সাবধানে, দেহধারী জীব এই হেতু ;
 এজন্ত ভাষার সৃষ্টি ; তা না হলে কহ,
 কোন্ প্রয়োজনে ভাষা ? পশুপক্ষী কেহ
 নাহি জানে ভাষা, সুখে বঞ্চে এ জগতে ।”
 “শোন, শোন !” বলি দৈত্য দিলা করতালি
 সভাস্থলে ; ভণ্ডাসুর দ্বিগুণ উৎসাহে
 কহিতে লাগিলা পুনঃ,—“শোন বন্ধু সবে,
 দৈত্য-নীতি দৈত্য-ধর্ম, মর্শ্ময়ার কভু
 না বুঝে দেবমানব ; অল্লবুদ্ধি তারা
 অল্লমতি, মহানীতি বুঝিবে কেমনে ?
 স্বার্থপর নরনীতি, আত্ম-হিতে রত
 মানব, দানব-নীতি ; পরার্থসাধিনী ।
 ভ্রাতা-বন্ধু-প্রতিবেশী অল্লাভাবে কিবা
 অচিকিৎসাহেতু যদি যায় যমপুরে,
 দানব অক্ষুণ্ণ তাহে ; ধন্য দানবের
 দয়াধর্ম, মর্শ্ম তার কে পারে বুঝিতে ?
 প্রতিবেশী ভাই বন্ধু নিবসে নিকটে,
 নিজ তারা, নহে পর ; পর-উপকার
 ধর্মের চরম লক্ষ্য, তেঁই অকাতরে
 লক্ষ লক্ষ মুদ্রাদান করিছে দানব
 দূরদেশে, দূরদর্শী দিব্য-জ্ঞানরলে ।
 ঋণ-পাপ মহাপাপ, নিত্য সেই পাপে

লিপ্ত নরলোকে নর, দৈত্যের অজ্ঞাত
 ঋণদায় ; তোমার আমার এ বিচার
 অর্থ-বিত্ত-বিষয়েতে না করেন কভু
 বিবেচক ; মর্ত্য কিম্বা রসাতলে আছে
 যে বৈভব, সমভাবে অধিকারী তাতে
 সমস্ত দানব ; তুমি দাও যদি কিছু
 আমারে, আমারি তাহা ছিল তব স্থানে ;
 না করিলে প্রতিদান, নাহি দাও যদি
 পুনঃ কিছু, লইব তা বলে কি কৌশলে
 কোনরূপে, অপরাধ নাহি মাত্র ইথে ;
 প্রতিযোগিতায় বটে সমাজ উন্নত
 সর্বদেশে সর্বকালে, বুদ্ধিসামর্থ্যের
 সমুৎকর্ষ ঘটে তাতে ; গর্বিত গৌরবে
 কবরু যাত্রার তরে, নির্বেদ্য মানব,
 বর্নবর দেবেরদল কি তার বুঝিবে ?
 বহুতা স্তদীর্ঘ হলে, হবে বৃথা ব্যয়
 দানবের মহামূল্য সময়রতন,
 এই ভয় করি মনে ।” এতেক কহিতে
 “না, না, না !” উঠিল ধ্বনি শতকণ্ঠ ভেদি
 দৈত্যদলে, একবাক্যে কহিল সকলে,—
 তুমুল্য বহুতা তব সপ্ত দিবানিশি
 শূনিব সকলে বসি পরম হরষে ।”

কহিতে লাগিলা ভণ্ড মুণ্ড গোটা নাড়ি
 মুহুঁ-মুহু, (উৎসাহের উঠিল লহরি ;
 উঠয়ে তরঙ্গ যথা সরোবর-নীরে,
 সমস্তরে মহিষ যবে শৃঙ্গ নাড়া দিয়া
 মধ্যস্থলে, দৈত্যদল সাবেগ সকলে ।)
 “দরিদ্রে করিবে দয়া, এই ভ্রান্ত নীতি
 নাহি দৈত্য-শাস্ত্রে কোথা ; উত্তম, অধম
 সৃষ্টির পর্য্যায় বটে ; বিধাতার বিধি
 যে ইচ্ছে লজ্জিতে, ঘোর অপরাধী সেহ ।
 সূচরিত্র গুণবান্ অর্থহীন যেবা । (১)
 অধম সে, অধমেরে অনুগ্রহ যদি
 কর, তাহে সমাজের গলগ্রহ বাড়ে ;
 স্বাবলম্বনের হয় সমূহ ব্যাঘাত
 সমাজে ; দরিদ্র-শিরে কর পদাঘাত ;
 কার্য্যগত উপদেশে হবে উত্তেজনা
 প্রাণে তার, আত্মোন্নতি করিবে আপনি ।” (২)

(১) সর্বোপায়ে চরিত্রের, তৎপরে গুণের, এবং তৎপরে অর্থের আদর হওয়াই মঙ্গলজনক । কিন্তু মানব-সমাজে দানব-নীতি প্রবেশ করিয়া, চরিত্র অপেক্ষা গুণের মর্যাদা অধিক, এবং সর্বোপরি অর্থের মাহাত্ম্যই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে !

(২) কপটাচরণ করা, আত্মীয় ও প্রতিবেশীর উপকার না করিয়া খ্যাতির জন্য দূরদেশে দান করা, স্বাবলম্বনের দোহাই দিয়া দরিদ্রের

“বাহবা ! বাহবা !” বলি বাখানিলা অতি
ভণ্ডের বস্তুতামৃত দৈত্যকুলপতি ।
দৈত্যদলে সমুৎসাহে কহিতে লাগিলা
পুনঃ ভণ্ড উচ্চগণ্ডে অট্টহাস্য করি,—
“এক উপদেশ আর অবশিষ্ট আছে
আমার, দানবশ্রেষ্ঠ শুনহ সকলে
মনোযোগে, এ সূযোগ ঘটিবে না পুনঃ ।
সত্যভ্রষ্ট মর্ত্যে নর, তেঁই বিরচিলা
সতীত্ব নামেতে এক ভ্রান্ত ধর্ম্যকথা ।
সতীত্বে প্রেমের বাধা ; প্রেম কভু নহে
সীমাবদ্ধ, কৃপজল আবদ্ধ যেমতি
এক গর্ভে ; গিরিবক্ষে উথলিয়া নদী
দেশদেশান্তরে ধায়, যা পায় সম্মুখে
লয় তারে ভাসাইয়া প্রবল প্রবাহে ;
তেমতি মানবপ্রেম শতমুখ হয়ে
শত রমণীর প্রতি হবে প্রবাহিত,
কি আশ্চর্য্য ? দৈত্যসম কভু দৈত্যনারী
তা বলিয়া স্বাধীন প্রেমের অধিকারী
নহে কভু ; পুরুষ প্রভুত্ব-পরাক্রমে

উপকারে বিরত হওয়া এবং সীম্যবাদের ছলে ঋণপরিশোধে বিমুখ
থাকা প্রভৃতি দৈত্যনীতি মনুষ্যসমাজে, বিশেষতঃ বঙ্গসমাজে বিলক্ষণ-
রূপেই প্রবেশ করিয়াছে ।

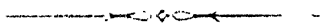
লভিয়াছে এই স্বত্ব নিত্যকালব্যাপী ;
 খাদ্যখাদকের বেশে স্বজিলা বিধাতা
 এ দৌহারে, তৃণগাভী-সমতুল্য করি । (১)
 সতীত্ব-ভ্রান্তির বশে ঘটিয়াছে যত,
 ঘোরতর বিড়ম্বনা মানব-সমাজে,
 কাব্য ইতিহাসে ব্যক্ত ; দৈত্যের সমাজে
 মজিও না কভু কেহ হেন মহামোহে ।”

এতেক কহিতে উঠি উচ্চ করতালি
 সোল্লাস-চীৎকারধ্বনি, প্রতিধ্বনিময়
 করিল দানবালয় ; বৈকালিক ঝড়ে
 শিলাবৃষ্টি-বজ্রনাদ-প্রভঞ্জন মিলি
 প্রতিধ্বনিময় করে গিরিগুহ্য যথা !

কহিলা অধর্ম্যাস্ত্র দৈত্য-সভাপতি,—
 “বহুভাগ্যফলে হায় লভিয়াছি আমি
 অভিজ্ঞ সহায় হেন ; নাহি ভয় আর
 দৈত্যদল, বীরদর্পে ফিরহ সকলে
 মর্ত্যরসাতলে সদা, কর জয়ধ্বনি !

(১) দাম্পত্যধর্ম পালন করিতে যাইয়া পত্নীকেই যদি কেবল
 পতিপরায়ণা হইতে হয়, আর পতি যথেষ্টাচার করিতে পারে,
 এরূপ নীতিকে দানবনীতি তিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে ?
 জ্ঞানধর্ম এরূপ নীতির প্রবর্তক নহে, পুরুষের পুণ্যপরাক্রমেই
 উহার সৃষ্টি !

যাও যথা ইচ্ছা যবে, মজহ সকলে
 মহানন্দে মহোৎসবে, মনপ্রাণভরি ।”
 ভাঙ্গিল দানবসভা, দানবদানবী
 চলি গেলা দলে দলে দশদিকপানে,
 বিকট হাসিয়া আর আনন্দে নাচিয়া
 উচ্চলক্ষে, দৈত্যালয় কম্পমান করি ;
 ধায় যথা ফেরুপাল মহামারিকালে
 গদু তাজি মহোল্লাসে প্রান্তরে শ্মশানে !





দ্বাদশ স্বর্গ—সন্ধান ।

দ্বিধামা যামিনী, জীব সুষুপ্ত সকলি ;
নীরব নিসর্গ-ধাম, নীল নভোস্থলে
সুধাংশুলহরী খেলে, চারু তারাবলী
নিঃশব্দে কহিছে কথা চাহিয়া পুলকে
পরস্পর-মুখপানে, বহিছে নীরবে
মৃদুল বায়ুর স্রোত, পল্লবের কোলে
ছলিছে বকুল, বেল, চম্প, যুগিক।
ফুলকুল, অবিরাম কুলকুল-নাদে
তুলিয়া সঙ্গীতস্বর চলিয়াছে ধীরে
সুনির্মল নির্ঝরিণী নব অনুরাগে ।

সুন্দর প্রাস্তরমাঝে লতাকুঞ্জতলে
বসেছেন বনদেবী বন-সুশোভিনী,
কুসুমবসনা দেবী কুসুমভূষিতা ;
শেফালী, বকুল, বেল, এ তিন কুসুমে

রচিত বসন চারু ; শোভে শিরোপরে
কমলকিরীটমাঝে কৌস্তভ যেমতি
নবকলি, কর্ণে করে মালতীর মালা ;
ঝুমকা-কুণ্ডল কর্ণে, পদতলে শোভে
রক্তজবা ; বসেছেন নব দুর্বাদলে
দেবজায়া, দিব্য রূপে পূরি বনস্থলী ।
শশকশাবক শুভ্র নিদ্রিত দেবীর
পদতলে, তুহিনস্তবকসম শোভে ;
গাঁথিয়া মৃণালসূত্রে স্বর্ণরেণুসম
সুন্দর শিশিরবিন্দু, দিলা দেবী গলে
মালা তার ; মৃগশিশু চমকি চাহিলা
মুখপানে, খল খলে হাসিলা অমনি
বনদেবী ; বনস্থলী সুধার হিল্লোলে
ভরিল, উজ্জ্বল কান্তি ধরিল সহসা ।

ক্ৰীড়ারত বনদেবী কৌমুদীবিধৌত
নিশীথে ; নীরবে গৃহে প্রবেশে যেমতি
তস্কর, আইলা তথা ছায়ারূপ ধরি
উজ্জ্বলমূরতি বামা ঈষৎ হাসিয়া !
বিচিত্র বসনভূষা, পলকে পলকে
খেঁচুপীতনীলকৃষ্ণ নানা রূপ ধরে
বামার ! বসিলা বামা বনদেবীপাশে ।
ঈধাইলা বনদেবী ভ্রমর-গুঞ্জে,—

“কহলো স্বপন-সখি, কোথা হ’তে এবে
সমাগত ? স্বৰ্গমৰ্ত্যে অব্যাহত তোর
গতিবিধি ; দিলা বিধি যে ক্ষমতা তোরে,
ভাগ্যবতী তুই দিদি ভূদেবের দলে ! (১)
বল্ কোথা হ’তে এলি ? পেটিকাভিতরে
এনেছিস্ কি কি দৃশ্য দেখিব সকলি ।”

কহিলা স্বপন হাসি,—“গিয়াছিনু দিদি
দ্যুলোকে, দেখেছি দৃশ্য দুঃখময় অতি ;—
বিষাদে বিশীর্ণবপু দেবদলপতি,
স্বরলোক শোকাচ্ছন্ন, দেবদুর্গমাঝে
না বাজে দুন্দুভিতুরী, মন্দাকিনাদেহ
মলিন, উল্লাসে আর দেবের ললনা
নাহি করে কেলি তাহে, মন্দারকুসুম
নাহি শোভা, প্রভাহীন সকলি সেখানে ;
না নাচে কুরঙ্গশিখী, না ধরে পাপিয়া
সুতান পিকের গানে, না হাসে বিজলী
নীলাকাশে, নিরন্তর বিষাদের রোলে

(১) বনদেবী, বারুণী বা জলদেবী এবং স্বপ্ন প্রভৃতিকে ভূদেব
অর্থাৎ স্বর্গীয় দেবতাদিগ অর্পেক্ষা নিষ্কণ্ট শ্রেণীর দেবতারূপে কল্পনা
করা গেল। ইহারা সত্য জ্ঞান প্রীতি প্রভৃতির সমকক্ষ না হইলেও
অলৌকিক ক্ষমতা বিশিষ্ট সন্দেহ নাই।

কাঁদিছে কাদম্বকুল অনন্তরতলে !
 নিদাঘদাহনে দগ্ধ বনশ্রলীমাঝে,
 পত্রহীন-তরুশিরে কুন্তম যেমতি,
 দেখিয়াছি দৃশ্য, পরে কহিব তোমারে ।
 দেখিবে পেটিকা মম ;—এই দেখ সখি,
 পেটিকার মাঝে মম রয়েছে নিহিত
 নিখিল ব্রহ্মাণ্ডকাণ্ড, কাচখণ্ড এই .
 ধরি যদি পূর্ববাকাশে, শতসূর্য্যপ্রভা
 ধরিবে, করিবে দিবা গভীর নিশীথে !
 এই এক মুষ্টি বালু দিলে ছড়াইয়া
 ভয়ঙ্কর মরুভূমি অগ্নিক্ষেত্রসম
 হইবে, উপলখণ্ড বসাইলে ভূমে,
 বরিবে পর্ব্বতবেশ, বিন্দু দুই বারি
 ঢালি যদি পাত্র হতে, হইবে অমনি
 অতল অকূল সিন্ধু, ফুৎকারিলে তাহে,
 প্রবাহিবে প্রভঞ্জন ভয়ঙ্কর বেগে !
 কি আর দেখিবে সখি ? সূক্ষ্ম সূত্র এই,
 ফেলিনু তোমার আগে, হইবে এখনি
 ভয়ঙ্কর অজগর ।” এত কহি দেবী,
 কুণ্ডলিত করি কর, ধরিল। যেমতি
 অগ্রভাগে, উগ্রবেশে বিষধর ফণী,
 হইল সামান্য সূত্র, লাগিল গর্জ্জিতে !

“সম্বর সম্বর খেলা !” কহি বনদেবী;
 গেলা সরি দূরদেশে ; পুচ্ছদেশে ধরি
 ঘুরাইয়া শিরোপরে স্বপ্নদেবী হাসি
 ফেলিলা ভূতলে সর্পে ; মুখামৃতদানে
 জনমিল সুধাবৃক্ষ সেই সর্পদেহে
 সুশোভন, নয়নরঞ্জন ফুলফলে !
 কহিলা স্বপন,—“সখি, নিত্য এজগতে
 খেলি এইরূপ খেলা, শিখাইতে জীব, —
 জীবনযৌবনধন অসার সকলি ;
 অসার পার্থিব আশা, শত রাজ্যেশ্বরে
 সাজাই ভিখারী, দিই শিশুকরে আনি
 সুধাকর, দরিদ্রে বসাই সিংহাসনে ;
 নিশীথে ঘটাই দিবা, যুবাজনে করি
 প্ৰবির ; কুস্তীর দেহে দিই সাতাইয়া
 মৃগেন্দ্রমস্তক আর গৃধিনীর পাখা !
 এইরূপে এজগতে বিধির বিধান
 পালি আমি, মহানন্দে থাকি নিরবধি ।”

“কোথা সে অপূর্ব দৃশ্য ? আনিয়াছ বাহা
 স্বর্গ হ’তে, শীঘ্র দিদি দেখাও আমারে ।”
 কহিলেন বনদেবী । পেটিকা হইতে
 সুন্দর মুকুর এক আনিয়া বাহিরে
 দেখাইলা স্বপ্নদেবী, অঙ্কিত মুকুরে

প্রেমপবিত্রতাময়ী চিত্র রমণীর
 রমণীয়, হেন রূপ অতুল জগতে !
 কহিলা স্বপন,—“সখি, প্রীতির আশ্রমে
 হেরিষু মানবী এক দেবদূতীপদে
 বরিতা, পূজিতা কিস্ত্র দেবতার দলে ।
 সন্ধানে জানিষু শেষে, দেবদূতস্বামী
 জয়ন্ত নামেতে তার, এসেছে এদেশে
 সত্যসেনাপতিসহ দেবের উদ্দেশে ।
 স্বরগে আছয়ে বামা প্রীতিদেবীসহ
 নিত্য পরহিতরত ; নিত্যব্রত তার
 বন্দনা-প্রার্থনা-ধ্যান ব্রহ্ম-উপাসনা ।
 আরস্তিলে ব্রহ্মপূজা প্রীতির আশ্রমে
 পুণ্যময়ী, ধন্য মানি, দেবদল আসি
 দাঁড়ায় পশ্চাতে তার, করযোড় করি ।
 দেখিলাম একদিন মুদ্রিতনয়নে
 ধ্যানস্থ যখন বামা, উজ্জ্বল আলোক
 স্ফূরিত বদনে তার, উচ্চারিলা বাল্য
 “জয় ব্রহ্ম ! ইচ্ছা তব হউক সফল,
 হউক সত্যের জয়, দেবের মঙ্গল
 তোমার প্রসাদে প্রভু, রাখিও কুশলে
 জয়ন্তে ।” কহিতে কথা হইল কম্পিত
 ওষ্ঠাধর, অশ্রুবিন্দু বরিল নয়নে !

দূরে থাকি প্রতিবিন্দু লইয়াছি তার
এ মুকুরে, দৃশ্য হেন দুর্লভ জগতে ;
যতনে রেখেছি তেঁই পেটিকাতিতরে ।”

কহিলেন বনদেবী যে দৃশ্য দেখিষু
তোমার প্রসাদে দিদি, দুর্লভ জগতে !
করি বহু পর্য্যটন ইচ্ছার সন্ধানে
নিরাশকাতরপ্রাণ শত সুরসেনা,
দেবদূত, স্নানদ্রিত পর্ব্বতকন্দরে ।
অধর্ম্মের চর এক তণ্ডুসুর নামে,
ধরি ছদ্মবেশ সখি, গিয়াছে লইয়া
ইচ্ছারে পাতালপুরে ; দেখিয়াছি আমি,
আছয়ে সুড়ঙ্গপথ পঞ্চকোশ দূরে
গভীর গুহার মাঝে ; সেই পথে সখি,
দানবের গতিবিধি, ভয়ে ভীত আমি
নিরখি নির্জনে রহি, নাহি কহি কারে ।
আমরা অধম দেব, উত্তম দেবতা
হয় যদি জয়যুক্ত, রহি শান্তিসুখে ।
যাও সখি, কহ গিয়া নিদ্রার সুযোগে
জয়ন্তে সন্ধানকথা, শীঘ্র যাও তুমি ।”

“হয়েছে জালই সখি, যেই দৃশ্য আমি
আনিয়াছি স্বর্গ হ’তে, রাখি তা সন্মুখে
কব কথা ; নিরখিব সে দিব্য মুকুরে

জয়ন্ত পত্নীর রূপ ; শুনি পত্নীমুখে
ইচ্ছার সন্ধান, শেষে কহিবে সকলে ।”
এত কহি স্বপ্নদেবী পেটিকা লইয়া
গেলা চলি, বনদেবী রহিলা নীরবে
একাকিনী লতাকুঞ্জে নিভৃত নিবাসে ।

বাজিল দুন্দুভিতুরী দেবের শিবিরে
প্রভাতে, বহিল দূরে প্রাতঃসমীরণ
সে নিনাদ, প্রতিধ্বনি গহ্বরে গহ্বরে
উঠিল ; টুটিল নিদ্রা, ভরিল অশ্বর
জীবকোলাহলে নব নগেন্দ্রকন্দরে ।
প্রাতঃপ্রদর্শন-শেষে সত্যসেনাপতি (১)
বসিয়া শিবিরমাঝে চিন্তাকুলচিত্তে,
চারিভিতে সৈন্তদল নীরব সকলে ।
হেনকালে উপনীত সবার সম্মুখে
শত বোধসহ দূত জয়ন্ত, পশ্চাতে
জ্ঞানচন্দ্র ভাবদেব মলিন বিষাদে ।
সমাদরে বসাইয়া যথাযোগ্য স্থানে
সকলে, কহিলা সত্য দেবদূতপ্রতি,—

(১) প্রদর্শন শব্দ এখানে ইংরেজী Parade শব্দের অর্থে ব্যবহৃত
হইল। সত্য সেনাপতি আপনার সংগ্রামোদ্যত সৈন্তদিগকে লইয়া
প্রাতঃকালে প্রদর্শন বা parade করিতেন, একরূপ কল্পনা অস্বাভাবিক
নহে ।

“জয়ন্ত, সার্থক যাত্রা দেবের উদ্দেশে
 আজি তব, লভিলাম দেবাত্মজ দৌহে
 হেরিয়া পরমানন্দ, অন্ধ যথা লভি
 চক্ষুরত্ন ; কিন্তু ভ্রাতঃ, কোথা ইচ্ছাদেবী
 দেবের দুর্লভ ধন ? যে রত্ন বিহনে
 তমোময় দেবলোক, তমোময় যথা
 নিবিলে দেউটী কোটি মণিময় গেহ !
 শোকাকুল দেবদল, শোকাকুল মোরা
 দেবীর বিহনে অতি ; কহ শীঘ্রগতি
 ইচ্ছার সন্ধান কিছু পাইয়াছ কি না
 কোন স্থানে, হে জয়ন্ত কহ শীঘ্রগতি ।
 নিষ্ফল প্রয়াস ভাই, যতদিন মোরা
 না লভি তাঁহার সঙ্গ, না হইবে সাজ
 আমাদের পুণ্যত্রত, যতদিন মোরা
 ইচ্ছায় উদ্ধারি নাহি যাব দেবলোকে ।”

নিবেদিল। দেবদূত,—স্বরসেনাপতি,
 মায়ের বিহনে জলে যে অনল চিতে,
 জানেন বিধাতা শুধু । মায়ের সন্ধান
 করিয়াছি প্রাণপণ ; শত যোধসহ
 পর্বত, কন্দর, বনে তন্ন তন্ন করি
 খুঁজেছি গন্ধর্বদেশে, ধীবর স্রোতি
 হারারে গভীর জলে কণ্ঠদেশ হ’তে

স্বর্ণহার, ফেলি জাল করে অন্বেষণ
 সরোবরে ; কিন্তু হায় না পাইনু দেখা
 কোন স্থানে জননীর, মন্দভাগ্য আমি !
 দেবের প্রসাদে কিন্তু দেবযোধপতি,
 পেয়েছি সন্ধান এক ; হেন লয় মনে,
 সত্য ইহা, স্বপন যদিও সত্য নহে
 সর্ববন্ধন । দেখিয়াছি নিশীথে স্বপনে,—
 পত্নী মম সমাসীনা পুণ্যব্রতাসনে
 কহিলেন,—“ভগ্নাসুর অধর্মের চর
 ক্রুরমতি, ভুলাইয়া মধুর ছলনে,
 লইয়া গিয়াছে মায়ে গভীর পাতালে
 দৈত্যপুরে ।” দেখাইলা অঙ্গুলি-নির্দেশে
 পর্বতগুহার মাঝে অন্ধকারময়
 দুর্গম সুড়ঙ্গ-পথ, যে সুড়ঙ্গ-পথে
 গিয়াছেন ইচ্ছাদেবী দৈত্যের পশ্চাতে ।
 দেখেছি অনেক স্বপ্ন, সমস্তই প্রায়
 মিথ্যা তার ; কিন্তু দেব, দেবদূতীমুখে
 শুনেছি যে কথা যবে, হয়েছে সফল
 সকলি ; এ স্বপ্ন-কথা মিথ্যা কভু নহে ।”

স্মরিতে পত্নীর, মূর্তি, কহিতে সে কথা
 জয়ন্ত সাবেগচিত্ত, বিস্ফারিতনাসা,
 অশ্রুসিক্ত-অক্ষিযুগ, উত্তপ্ত নিখাস

ত্যজিয়া হইলা স্থির বীরেন্দ্রসমাজে ।
 স্মিতমুখ সেনাপতি, প্রীত অতি মনে
 হেরি মানবের প্রেম দেবের বাঞ্ছিত,
 কহিলেন,—“হে জয়ন্ত, পুণ্যবান তুমি,
 পুণ্যবতী পত্নী তব ; মিথ্যা কভু নহে
 স্বপন তোমার এই । এই বিশ্বমাঝে
 অনন্ত রহন্ত, তার দেব কি মানবে
 কি বুঝিবে ? বিজ্ঞান-দর্শন-ইতিহাস,
 এ সকল হাশ্বকর বালকের খেলা
 জীবের জীবন-পথে অনন্ত জগতে ।
 অদৃশ্য অশ্রুত চিন্তাজ্ঞানের অতীত
 বহু তব প্রকটিত করেন বিধাতা
 প্রাণ-রাজ্যে, তাঁর কার্য কে পারে বুঝিতে ?
 ভবিষ্য কার্যের কত পূর্ববাস্তব ভ্রাতঃ,
 ঘাঁহার কৌশলে ভাসে মানস-আকাশে
 জাগ্রতের, ভূত-চিত্র স্বপ্নবেশ ধরি
 প্রকাশিবে নিদ্রিতের অচঞ্চল প্রাণে
 তাঁহারি কৃপায় ; ইহা অসম্ভব নহে । (১)

(১) স্বপ্নযোগে যে অনেক সময়ে প্রকৃত ঘটনার সন্ধান পাওয়া যায়, তাহার অনেক প্রমাণ আছে । বহু স্বপ্নই নিষ্ফল হইয়া, দুই একটি কেন যে সফল হয়, তাঁহা বুঝিয়া উঠিতে পারা যায় না । বিশ্ব-সংসারে মানবের জ্ঞান ও বিজ্ঞানাদি যারপরনাই অকিঞ্চিৎকর, তাহাতে আর সংশয় কি ?

পেয়েছি ষথার্থ তত্ত্ব স্বপনসংযোগে,
 হে জয়ন্ত, একান্তই লয় মম মনে,
 অপহৃতা দেবাত্মজা দৈত্যের আলয়ে
 দেখাও আমারে তুমি, যে স্ফুড়ঙ্গপথে
 গিয়াছেন ইচ্ছাদেবী ; এখনি যাইব
 দেবীর সন্ধানে আমি দৈত্যরাজপুরে ।”
 সম্বোধিয়া ভাবদেবে, জ্ঞানচন্দ্রে আর
 সঙ্গীয় সহস্র শূরে, কহিলা উৎসাহে
 সেনাপতি,—“ক্রুরমতি দৈত্যের সমরে
 অচিরে মজিব মোরা ; রহিও সকলে
 সনজ্জ, আসিব আমি লইয়া সত্বরে
 ইচ্ছার সন্ধান ভ্রমি দানবের দেশে ।
 ধর এ সমরসজ্জা ; অদৃশ্য যখন
 অমর, দানবনর না পায় দেখিতে
 কভু তারে ; অস্ত্রশস্ত্রে প্রয়োজন মম
 নাহি এবে, যাব আমি ছায়ারূপ ধরি ।” (১)

(১) দেবতারা স্থূল শরীর ধারণ না করিলে কেহই তাহাদিগকে দেখিতে পায় না ; অর্থাৎ যত প্রকারের দেবভাব আছে, তাহা মানুষের মধ্য দিয়া প্রকাশিত না হওয়া পর্য্যন্ত অদৃশ্যই থাকে । পাপের সঙ্গে সংগ্রাম করিতে হইলেই দেবভাবের কার্য্য বিশেষরূপে প্রকাশ পায় ।

এত কহি শূরবেশ পরিহরি সুর,
 রিক্তহস্তে চলিলেন জয়ন্তের পাছে,
 যাইতে স্ফুটপথে গিরিগুহাতলে ।
 গভীর স্ফুটপথ নিরখিয়া সুর,
 ধরিয়া অদৃশ্য দেহ প্রবেশিলা তাহে ;
 সুধাংশু-কিরণ-রেখা সূক্ষ্ম রূপ ধরি
 ছিদ্রপথে পশে যথা তমোময় গৃহে ।
 আইলা জয়ন্ত ফিরি দেবের শিবিরে
 পরিশ্রান্ত পথ ভ্রমি ; দেবদল মিলি
 করি সম্বর্দ্ধনা তারে কহিলা সকলে,—
 “হউক সফল স্বপ্ন পুণ্যবান, তব ;
 হউন সফলকাম সুরসেনাপতি ।”

ভ্রমিলা অদৃশ্য বেশে দানবের দেশে
 পর্বতে প্রান্তরে বনে সত্যসেনাপতি
 ইচ্ছার সন্ধানহেতু, অঞ্জনানন্দন
 পশিয়া রাক্ষসদেশে তল্লাসিলা যথা
 জানকীরে, তব তাঁর না পাইলা কিছু ।
 ধরিয়া অদৈত্যদেহ দেবসেনাপতি
 সুধাইতে সমাচার না পারেন কারে
 সেই দেশে, ক্লম মনে রহিলা বসিয়া
 দানবছর্গের পথে সেতুর উপরে ।
 ক্রণপরে দুর্গ হ’তে বাহিরিল তথা

দৈত্য সেনা দুইজন, সহোদর তারা,
উৎকট, বিকট নাম, বিকটমূরতি !
কহিলা উৎকট, —“ভাই, বাধিবে অচিরে
দেবদানবে সমর ; আনিয়াছে হরি
ভণ্ডাসুর ধর্ম্মসুতা ইচ্ছারে এদেশে,
বিড়ম্বিয়া দেবদলে ; দানবের দেশ
আক্রমিবে দেবসেনা, মজিব আমরা
মহাহবে মহোল্লাসে ; মহানন্দ আমি
লভি ইথে ; কিন্তু ভাই হইয়াছে যত
দেবদানবে সংগ্রাম, হয় নাই তাতে
পরিণামে দৈত্যহিত, এই দুঃখ চিতে !”

কহিল বিকট হাসি,—“ভীত বুঝি তুই
দেবভয়ে ? যা না তবে দৈত্যদেশ ছাড়ি
দেবলোকে ; দেবদল পরম আদরে
দৈত্যকুলদেবী বলি দূতপদে বরি,
শত দেবকণ্ঠাসহ দিবে তোর বিয়া !
উত্তরে উৎকট কহে,—“সত্য সত্য আমি
যাইতাম দেবলোকে, সতীত্বের বাধা,
স্বাধীন প্রেমেতে তথা না থাকিত যদি ।
নমুহি তথা মদমাংস, পারে বঁচিতে
রাজহংস মৃণাল, সরসীজল ছাড়ি ?
বাঁচিতে পারিত দৈত্য দেবলোকে, আর

দেবদৈত্যে সখ্যভাব সম্ভবিত যদি ;
 রক্ষকুল-অবতংস বিভীষণ যথা
 সিংহলের সিংহাসন লভিলা সহজে
 মানবসহায়ে, আমি মিলি দেবদলে,
 লভিতাম দৈত্যেরাজ্য, দানববৈভব
 দানব রাজের প্রিয় সহস্র রমণী ;
 অশ্বপাল করি তোরে, দিতাম কর্ত্তনী
 তোর হাতে, লইতাম অস্ত্রশস্ত্র কাড়ি ।
 কহিল বিকট,—“ভাই, বিদ্রূপ ছাড়িয়া
 বল মোরে সত্য করে, আছে কোন্ স্থানে
 দেবকন্যা, ভণ্ড যারে এনেছে হরিয়া ।
 সহজে কি দেবদল সন্ধান তাহার
 পাবে কভু ? দেবদৈত্যে নহিলে সংগ্রাম
 কেন হবে ? দেবগণ কেমনে জানিবে
 কোথা ইচ্ছা ? কেবা তারে দিবে দেখাইয়া ?
 এ বিষম দৈত্যদেশে কে পারে পশিতে
 থাকিতে জীবন-আশা, দেব কি মানবে ?”

কহিল উৎকট,—“ভাই, শুনেছি সে দিন,
 দৈত্যরাজ সংগোপনে সেনাপতিসহ
 করিলা মন্ত্রণা যত, আছে দেববালা
 কাম্যবনে সমভনে ; যাছুবিদ্যাবলে
 বাসনাদামবী ধরি শত ইচ্ছাৰেশ,

রয়েছে বেষ্টিয়া তারে দিবাবিভাবরী ।
 অনুদিন দেববালা কাম্যবনমাঝে
 কুতূহলে ক্রীড়ারত বাসনার সহ
 আত্মহারা, আপনারে না পারে চিনিতে
 আপনি ; সন্ধান তার কে করিবে কহ ?
 কিস্ত ভাই, দুর্ঘট দেব ত্রিভুবনগামী
 পায় বা সন্ধান পাছে, এই ভাবি মনে ।”
 বিকট বিকৃত হাসি হাসিয়া অমনি
 উৎকটের উচ্চ গীবা ধরিয়া চলিল
 গম্য পথে, কাম্যবনে উত্তরিল গিয়া ।

অদৃশ্য হইয়া গেলা দেবসেনাপতি
 দানবসেনার সহ কাম্যবনমাঝে ।
 সুসজ্জিত কাম্যবন দানবের দেশে
 রম্য অতি, সুগন্ধপূর্ণ ঘনীভূত যথা
 মানব-মানস-পটে সুপ্রভাতকালে ।
 অন্তরীক্ষে অট্টালিকা ইন্দ্রধনুজালে
 রচিত, উদ্যানে শোভে স্বর্ণতরুশাখে—
 হীরক-কুসুম-কলি মুক্তাফলসহ !
 শত শত কোলিকুঞ্জ কনকবল্লরী
 সমাচ্ছন্ন, দ্বারে দ্বারে দাঁড়ানে রমণী
 মায়ার মূর্তিসম মতিচ্ছন্নকারী !
 চুম্বকি দেখিলা সত্য সহস্র মানব

মায়াবশে প্রবেশিয়া দানবের দেশে
 ভ্রমিতেছে কাম্যবনে,—ছুটিতেছে কেহ
 উর্দ্ধমুখে আকাশের অট্টালিকাপানে ;
 পদতলে আশীবিষ পুষ্পমালাবেশে
 দংশিছে, গতায়ুঃ নর পড়িছে ভূতলে ।
 রত্নবৃক্ষে উঠি কেহ পড়ে শাখা ছাড়ি
 মূলে তার, ফাটে মুণ্ড মুহূর্ত্তমাকারে ।
 কেহ পশি কামকুঞ্জে দিব্যরূপ ধরি,
 বাহিরায় ছাগবেশে দানবীপরশে !
 আক্ষেপিল সত্যশূর দুর্দশা নেহারি
 মানবের, মায়াময় দানবের দেশে ।
 দেখিলা অদূরে পুনঃ দেবসেনাপতি,
 শতেক যুবতী বালা একই আকৃতি,
 কোতুকে করিছে কেলি কালকূটভরা
 সরোবরে ; ফুটিয়াছে সরোবরনীরে
 কঙ্কালকুমুদরাশি স্তবর্ণে রঞ্জিত,
 কস্তুরী-সুগন্ধময় ! একে একে একে
 চাহি সবাচার মুখে, দেবসেনাপতি
 দেখিলা, শতেক রূপ বাসনাদানবী
 ধরিয়া করিছে কেলি ; আছে তার মাঝে
 দেবাত্মজা ইচ্ছাদেবী অভিন্ন মুরতি । (১)

(১) স্বর্গ হইতে জ্ঞান ও ভাবকে পরিত্যাগ করিয়া, ইচ্ছাদেবী

পড়িয়া সত্যের দৃষ্টি, ঈষৎ উজ্জ্বল
কিরণকিরীট শিরে হইল অমনি
ইচ্ছার। কহিলা মনে দেবসেনাপতি,—
“অহো ! কি দুর্দশা ঘোর দানবকুহক
হয়েছে দেবীর আজি ; উজ্জ্বল মূরতি
গ্লান অতি ; সমজ্ঞান সূধা আর বিধে !
রাক্ষসের সহ কেলি করিছেন স্থখে
কাম্যবনে, পূর্বকথা, দেবলোক আদি
নাহি মনে ; কি কুক্ষণে দিলা অনুমতি
স্বরপতি ধর্ম্যরাজ স্নেহশীল তেঁহ,
ত্রিদেবে ভ্রমিতে মর্ত্যে, তেঁই এ দুর্গতি !
ধরিয়া স্বরূপ যদি আত্ম পরিচয়
প্রদানি, দানবদল জানিবে সকলি ।
যাই চলি সংগোপনে ; সৈন্যসহ আসি
সন্মুখসংগ্রামে নাশি অশুরে সমূলে,

দৈত্যদেশে বাইরা বাসনার সঙ্গে কাম্যবনে কেলি করিতেছেন।
বাসনা, শত অভিন্ন রূপ ধারণ করিয়া, ইচ্ছাকে বেঁধেন করিয়া আছে।
ইহার তাৎপর্য্য এই যে, জ্ঞান ও ভক্তিবিশীন এবং সাধুসঙ্গ-বিচ্যুত
হইলে মানুষের ইচ্ছাশক্তি নিস্তেজ হইয়া যায়, এবং মানুষ অসংখ্য
বাসনার বশীভূত হয় ; তখন মানুষ বাসনা ও ইচ্ছাশক্তির প্রভেদ
বুঝিতে পারে না। বাসনা ও ইচ্ছাশক্তি যে এক নহে, তাহা বলা
অনাবশ্যক।

উদ্ধারি দেবীরে, লয়ে যাব দেবলোকে ।”
এতেক চিস্তিয়া চিন্তে সত্যসেনাপতি
প্রস্থানিলা নিজ স্থানে, রাখিয়া পশ্চাতে
দৈত্যদেশ ; অবিলম্বে বিদ্যুতের বেগে
আইলা কাঞ্চনশৃঙ্গে দেবের শিবিরে ।



ত্রয়োদশ সর্গ—পূৰ্ণাভাস ।

নিমগ্ন ভারতমাতা বিক্ষাচলাশ্রমে
মহাতপে ; শত শত বর্ষ গত ক্রমে
তপস্যায়, শীর্ণদেহ রুক্ষকেশাবলী
জননী ; জ্বলন্ত জ্যোতিঃ বিক্ষুরিত মুখে
যোগবলে । যোগধ্যান ভঙ্গ দিনতরে,
শতবর্ষ পরে পুনঃ দিব্যাবসানে
বাসন্তী-পঞ্চমীদিনে ; উন্মীলি নয়ন
জননী, সম্মুখে চাহি দেখিলা হরষে,
সমাসীনা বঙ্গলক্ষী পূত পাদমূলে ।
“কেন মা, হেথায় আজি ?” স্মৃধাইলা ধীরে
জননী ; নমিয়া লক্ষ্মী চরণকমলে
কহিল্লা,—“কি কব মাগো, শতবর্ষ তুমি
ধ্যানমগ্ন মহাতপে, মহাদুঃখে ভ্রমি
বদনে বনে, নির্বাসিতা দুঃখিনীর বেশে !

কহিতে মনের কথা, মরমের ব্যথা
 নাহি কেহ, তেঁই আসি শতবর্ষপরে
 দিনতরে অবস্থানে ; নিরখিলে মাগো,
 ভক্তি-বিভূষিত পূত বদন তোমার,
 শুনিলে সস্নেহ ভাষা, পরম সাস্তুনা
 লভি প্রাণে ; লভে যথা ভীত ঝঞ্ঝাবাতে
 বিহঙ্গশাবক ক্ষুদ্র শাল্মলিকোটরে ।
 শতবর্ষ পূর্বের মাগো, কহিনু তোমারে
 স্বপ্নকথা ; ফলাফল জানেন বিধাতা
 ভবিষ্যৎ ; কিন্তু এক সুসংবাদ মাগো,
 আইনু কহিতে তোমা ; গিয়াছিঁনু কালি
 কৈলাসে, দেখিনু পথে হিমাদ্রিশিখরে
 সহস্র শিবির শুভ্র, শোভে তরুপরে
 লোহিত পতাকা শত ; আসিয়া নিকটে,
 অমর-সমরবাদ্য বাজিছে গভীরে,
 শুনিனு ; দেখিনু সেই বীরেন্দ্রশিবিরে
 সুরসেনাপতিসহ শত শত শূর
 করিছে মন্ত্রণা মাগো, নাশিতে অসুরে ।
 সুরপতি ধর্মরাজ মর্ত্যে পাঠাইলা
 সুরসৈন্য ; এসেছেন সত্যসেনাপতি
 আপনি সংগ্রামহেতু ; শুনিனு জননি,
 ধর্মের সন্তানত্রয় আসি মর্ত্যলোকে,

হইয়াছে নিরুদ্দেশ দৈত্যের কুহকে ।
 দুরন্ত দানবদল মানবনিকরে
 দেয় দুঃখ নিরবধি ; কিন্তু বিধিবশে
 করয়ে দানব যবে দেবতার ক্ষতি,
 দেবাসুরে হয় দ্বন্দ্ব ; দেবের সংগ্রামে
 নিহত দানব শেষে, মানবের ঘটে
 সুমঙ্গল ; মহাফল লভিব অচিরে,
 এই আশা প্রাণে মম জাগিছে জননি ।
 অসুরের অত্যাচারে ছারখার মাগো
 বঙ্গভূমি, পাপতাপ পঙ্গপালসম
 দেয় দুঃখ বক্ষে মম দিবাভিভাবরী !
 দেবের সংগ্রামে যদি দানব নিধন
 হয় মাগো, অভাগীর দুঃখ যাবে দূরে ।”

কহিলা জননী,—“লক্ষ্মি, সুসংবাদ আজি
 শুনাইলে ; বুঝিলাম, শতবর্ষব্যাপী
 কঠোর তপস্যা আমি করিনি বিফলে ।
 যে বার্তা কহিলে মাগো, হেরিয়াছি আমি
 অনুরূপ দৃশ্য তার যোগনিদ্রা-যোগে ;
 দেখিয়াছি দিব্য চক্ষে, গভীর পাতালে
 দেবদানবের এক দুর্দর্শ সমূহ ;
 দীপ্তিময়ী দেবকন্যা দৈত্যরাজ হরি
 আনিলা দেবারিদেশে ; মিলি দেবদল

আক্রমিলা দৈত্যরাজ্য ; নাশি দৈত্যদলে,
 উদ্ধারিলা দেববালা, গেলা স্বর্গবাসে ।
 অচিরে আইলা পুনঃ ছ্যলোক হইতে
 দেবদূত জ্যোতির্শ্রয়, দিব্যরূপ ধরি,
 অশুরের অত্যাচারে নিপীড়িত নরে
 উদ্ধারিতে ; অভাগীর চাহি মুখপানে
 “মাতৈ ! মাতৈ ! মাতঃ,” কহিলা সজোরে ।
 এমন “মা” বোল মাগো, শুনি নাই আমি
 কত শত বর্ষতরে ; জন্মে নাই কেহ,
 এ হেন সন্তান মোর যুগযুগান্তরে ;
 হেন বীরমূর্ত্তি কভু দেখিনি নয়নে
 ভকতি-বীরত্বমাখা ! সে মধুর ধ্বনি
 ধ্বনিল সর্ববাঙ্গে মম, জাগিলু সে রবে ।
 নয়ন মেলিতে আর না হেরিলু সেই
 সৌম্যকান্তি ; ভ্রাস্তি ভাবি রহিলু নীরবে
 ক্ষণকাল ; কিন্তু মাগো, ভ্রাস্তি মম নহে ।
 আনন্দে হাসিল ধরা, নাচিতে লাগিল
 তরুলতা, অন্তরীক্ষ পূরিল সৌরভে
 অনুপম ; জাগিয়াও পাইলু শুনিতে,—
 “মাতৈ ! মাতৈ ! মাতঃ,” স্তমধুর ধ্বনি,
 বহুদূরসমানীত শব্দধ্বনিসম !
 পূর্বোক্তরে প্রবাহিত ভাগিরথী যথা,

সেই দেশে পূর্বাকাশ হাসিল পুলকে ।
 সফল তপস্যা মম বিধির কৃপায়
 হবে বুঝি, তাই হেরি স্নলক্ষণ যত ।
 ধর মা, কাতর তুমি দূরপথ ভ্রমি,
 ধর এই ফলগুচ্ছ ; নিবারি পিপাসা
 এই ফলে, স্নিদ্রায় শ্রান্তি কর দূর
 স্নন্দর কন্দরবাসে, স্নখ-শয্যোপরে
 স্নশ্যামল দুর্বাদলে ; স্নশীতল বায়ু
 ব্যঞ্জে হরিবে তব সন্তাপ সকলি ।”
 ফলগুচ্ছ দিয়া মাতা কহিলা লক্ষ্মীরে
 আবার,—“বিলম্ব তব হেন দূর দেশে
 নহে সমুচিত এবে ; দানব-নিধনে
 সমাগত যথা দেব, যাও সেই দেশে ।
 হ’লে দেব জয়যুক্ত, ঘটিবে মঙ্গল
 মানবের ; দেবতার উদ্দেশ্যসাধনে
 থাকহ নিরত সদা ; স্নভদিনে পুনঃ,
 শুনিব তোমার মুখে স্নমঙ্গলবাণী,
 অভাগী জননী আমি তব পুণ্যফলে ।
 রজনী-প্রভাতে মাগো, চলে যেও তুমি
 যথাস্থানে ; অনুমতি-প্রতীক্ষায় মম
 থেকোনা, ডেকোনা মায়ে, রোখো শুধু মনে ;
 নিশীথে বসিব আমি তপাসনে পুনঃ ।”

এত কহি বিদাইয়া লক্ষ্মীরে, জননী
 করিলেন আচমন নির্ঝর-সলিলে
 নিরমল, উচ্চারিয়া পবিত্র আননে
 সাক্ষ্যস্তোত্র ; সুপবিত্র সাক্ষ্য-সমীরণে
 লতাপত্রে প্রতিধ্বনি উঠিল অমনি
 বন্দনার ; মুহুমন্দ মধুর-হিল্লোলে
 প্রবাহিল চন্দ্রালোক পুত-নভোস্থলে ;
 অনন্ত নক্ষত্রমালা নাচিতে লাগিল
 প্রেমাবেশে ; বিশ্বময় করিল সকলে
 ত্র্যম্বক আরতি, মাতি ত্র্যম্বকানন্দ-রসে ।

বিষাদে জাহ্নুবী-তীরে কাজালিনী-বেশে
 ভ্রমিছেন বঙ্গলক্ষ্মী, নির্বাসিতা যথা
 রঘুকুল-রাজলক্ষ্মী রাঘব-বিরাগে
 ত্রেতায় ; পবিত্র মুখে নেত্রবারিধারা
 বহিছে, শিশির-ধারা সরোরুহে যথা !
 স্বায়ংকৃত্য সাজ করি, বিষণ্ণবদনে
 বৃক্ষমূলে বসি যবে চাহিলা আকাশে
 বঙ্গলক্ষ্মী ; অকস্মাৎ ব্যোমবত্ন-মাঝে
 ছুটিল কিরণ-রেখা, সুধাংশু বিহনে
 বিমল-চন্দ্রিমালোক ছাইল গগনে ।
 নবজলধর-কান্তি অপূর্বমুরতি
 দেবী এক, ছায়াক্রমে অন্তরীক্ষে থাকি.

চাহিতে লক্ষ্মীর চক্ষে, বক্ষমাঝে তাঁর
 আশার তরঙ্গমালা উঠিল নাচিয়া,
 শাস্তি-সমীরণ স্নিগ্ধ বহিল নিশ্বাসে ।
 অপূর্ব আনন্দাবেশে হইলা বিবশা
 লক্ষ্মী অতি ; দেবী তারে লাগিলা কহিতে,—
 “শোন বঙ্গে, মম সঙ্গে পূর্ব পরিচয়
 নাহি তব ; তবতরে সতত আমার
 সম স্নেহ, এ জগতে সকলেরি তরে ।
 ঐশীকৃপা নাম ধরি ; এ ব্রহ্মাণ্ড রাখি
 বক্ষস্থলে, পক্ষতলে শাবকে যেমতি
 বিহঙ্গ, জনম মম জগতের হিতে ;
 অলক্ষিতে রহি সাথে, নাহি দেখে কেহ
 আমায়, পতঙ্গ যথা অচঞ্চল বাতে ।
 পরম সৌভাগ্য তার, বিধির বিধানে
 যারে আমি দিই দেখা, শুনাই শ্রবণে
 স্নমঙ্গলবাণী কিস্বা ; সার্থক জীবন
 আজি তব, প্রণিপাত কর ভক্তিতরে
 বিশ্ববিধাতার পদে ; সম্পদের সখা
 বিপদে কাণ্ডারী সদা সিদ্ধিদাতা তিনি । (১)

(১) ভগবৎ কৃপা মানবের প্রাণে প্রকাশিত হইলে, অপূর্ব আশা ও শাস্তিতে অন্তঃকরণ উৎফুল্ল হয়, বাহ্য জগৎও মালিনতা ও বিষণ্ণতা পরিত্যাগ করিয়া স্নশোভন ও আনন্দময় রূপ ধারণ করে। বিহঙ্গ

ঘুচিবে তোমার দুঃখ, সৌভাগ্যের রবি
 উদিয়ে অচিরে তব অদৃষ্ট-আকাশে ।
 বিদ্যাচলাশ্রমে তব ভারতজননী
 করিলা তপস্যা ঘোর ; ভক্তিমতী তুমি
 মাতৃপ্রতি, ধর্ম্মশীলা আপনি স্নতগে ;
 মাতৃ-তপস্যায় আর তব নিষ্ঠাফলে,
 স্নশোভিবে তব অঙ্কে দেবের দুর্লভ
 রত্ন এক ; বিচিত্র দেবের লীলাসম
 করিবে মানবলীলা মানব-মণ্ডলে ।
 কোটি কোটি পুত্রকন্যা অজ্ঞান-আঁধারে
 মগ্ন তব, ভগ্নপদ দাসত্ব-নিগড়ে !
 রাজশক্তি, ধর্ম্ম আর সমাজ, সকলি
 ধরিয়া রাক্ষসবেশ দংশিছে নিয়ত
 তোমার সন্তানগণে ; জ্বলন্ত অনলে
 দহিছে অবলা বালা ; বিনা অপরাধে
 বধিছে দুর্ব্বল শিশু নরবলি-ছলে !
 সতীত্ব, সাধুতা, শৌর্য্যবীর্য্য আদি যত,

যেমন পক্ষপুটে শাবককে আচ্ছন্ন করিয়া রাখে, ভগবানের কৃপাও
 তেমনই সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডকে বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে । ভগবৎ কৃপা জগতের
 নিকট অদৃষ্ট ; ভগবৎ কৃপা স্বয়ং প্রত্যক্ষীভূত হয়, কেহই চেষ্টা করিয়া
 দেখিতে পারে না । ভগবানের ইচ্ছাতে উহা যে ব্যক্তি প্রত্যক্ষ
 করিতে পারে, সে সত্য সত্যই পরম সৌভাগ্যশালী ।

লুপ্ত সব ; অত্যাচার, অবিচার পাপে
 অন্ধকার বঙ্গভূমি প্রেতভূমিসম !
 জনমিয়া মহাবীর, মহাপরাক্রমে
 ঘুচাবে তোমার দুঃখ ; হইবে উজ্জ্বল
 স্তম্ভগে, তোমার মুখ, ভাগ্যশীলা তুমি ।
 অবজ্ঞেয় বঙ্গবাসী অবনীতে এবে,
 হইবে জগৎপূজ্য শৌর্য্যবীর্য্যজ্ঞানে
 একদিন ; শুভদিনে উদ্ধারিবে তারা
 পরাক্রমে পুণ্যভূমি জননী ভারতে ।
 করিবে জগত জয়, দেবত্ব লভিয়া
 বঙ্গবাসী ; জয়নাদে কাঁপিবে মেদিনী ।
 “প্রচারিয়া সত্যধর্ম্ম জ্ঞানভক্তিয়োগে,
 প্রকৃত জীবনদান পতিত মানবে
 করিবে সে মহাবীর ; উড়িবে অচিরে
 শাস্তির পতাকা শুভ্র অবনীমণ্ডলে ।
 ঘুচিবে নারীর ক্লেশ, অন্ধকার পাপ
 সমাজের ; রাজশক্তি হবে পরিণত
 সুপবিত্র ভ্রাতৃত্বাবে সমগ্র জগতে । (১)

(১) পূর্বকালে পৃথিবীর সর্বত্রই যথেষ্টাচার-শাসনপ্রণালী
 প্রচলিত ছিল । লোকে দেবতা বা দেবানুগৃহীত জ্ঞানে রাজাকে
 মানিয়া চলিত । বর্ত্তমান সময়ে তাহার ব্যতিক্রম হইয়াছে বটে, কিন্তু
 এখনও স্বার্থ এবং জ্ঞানই রাজতন্ত্রের পরিচালক । এককালে যখন

ধর্ম ভিন্ন ধরাতলে নাহি লভে কভু
 সৌভাগ্য মানবজাতি, জেনো ভাগ্যবতি ;
 সত্য, শ্রায়, প্রেম, পুণ্য জীবন্ত যখনি,
 সেই ধর্ম ; ধর্মমর্শ্ব কহিনু তোমারে ।
 ভাবুকতা, কর্মকাণ্ড, শাস্ত্রজ্ঞান কভু
 নহে ধর্ম ; এ সব ধর্মের শব বটে ।
 সত্য ধর্ম পরিব্যক্ত মানব-জীবনে
 প্রেম-পুণ্য-শ্রায়নিষ্ঠা-সত্যের সেবনে । (১)
 ধর্মই জীবন ; আর ধর্মহীনা যেবা,
 মৃত সে ; বিকারগ্রস্ত করয়ে যেমতি
 জল্লাহ, কল্লাহ তার মানবের হিতে
 তেমতি অসার ; সার জেনো বঙ্গে তুমি ।
 সত্যভ্রষ্ট স্বার্থপর শ্রায়নিষ্ঠাহীন

জগতে প্রকৃত জ্ঞানধর্মের প্রচার হইবে, তখন লোকে ভ্রাতৃত্ব বা
 লোকপ্রেম দ্বারা উদ্ধৃত হইয়া রাজনীতি ও রাজকার্যের পরিচালন
 করিবে ।

(১) ভাবুকতা, শাস্ত্রজ্ঞান কিম্বা অনুষ্ঠান, এ সকল প্রকৃত ধর্ম নহে ;
 এ গুলিকে ধর্মের মৃত দেহ বলা যাইতে পারে । সত্য, শ্রায়, প্রেম ও
 পবিত্রতা জীবন্ত হইলেই তাহা প্রকৃত ধর্ম হয় । যে ব্যক্তির চরিত্রে
 সত্যসেবা, শ্রায়নিষ্ঠা, প্রেম ও পুণ্য প্রকাশিত হয়, সেই প্রকৃত
 ধার্মিক । এইরূপ প্রকৃত ধার্মিক লোকেরাই সৌভাগ্য লাভ করিয়া
 থাকে ।

পাপিষ্ঠ, নিয়ত রত দুর্বলপীড়নে,
 অবলার অপমানে, নাহি পারে কভু
 সাধিতে পরের হিত, পতিত সে নিজে
 স্বার্থ-প্রতিপত্তি-প্রলোভন-পঙ্কমাঝে !
 সমাজশোধন বিনা রাজশক্তিলাভ
 অসম্ভব ; সাজাইলে মুকুটচন্দনে
 শবদেহ, সেহ কভু পারে কি বসিতে
 সিংহাসনে ? সিংহচর্ম্ম দিলে পরাইয়া,
 অধম রাসভ কভু পারে কি হইতে
 পশুরাজ ? পশুশ্রম হবে সে উদ্যমে ।
 গৃহলক্ষ্মী নারীজাতি উপেক্ষিত যথা,
 সেই গৃহে রাজ্যালক্ষ্মী আসিবেন, ইহা
 অসম্ভব ; পুষ্পমালা দলে পদতলে
 অধম অজ্ঞান কপি, মুক্তহার তারে
 স্তবোধ মানব কহ দেয় কোন্ কালে ?
 ক্রকুটিতে ভীত যে, সে পারে কি সহিতে
 শত্রুর হুঙ্কারধ্বনি সম্মুখ-সমরে ?
 স্বার্থ-প্রতিপত্তিনাশে সর্ববনাশ গণে
 যে মানব, তার পক্ষে কভু কি সম্ভবে
 অশ্রদ্ধাৎসর্গ, প্রাণদান স্বজাতির হিতে ?
 আত্ম-পর সমজ্ঞানে পরার্থে যে করে
 আত্মদান, প্রতিদানে বিধির বিধান,

পায় সে প্রভুত্ব-পদ, শান্তি-স্বাধীনতা
 এ জগতে, আশু কিম্বা শতবর্ষ পরে।
 মিথ্যাবাদী স্বার্থপর কামক্রোধেরত
 যে জাতি, রহিবে তারা পরপদতলে,
 অন্ধকারে প্রপীড়িত পর পদাঘাতে ;
 ধর্মই প্রকৃত শক্তি, ধর্মই জীবন
 এ জগতে, ধর্মহীন প্রাণহীন ভবে। (১)
 ঘুচাতে যাতনা তব, পতিত ভারতে
 উদ্ধারিতে, মহাবীর করিবে প্রচার
 সনাতন সত্য ধর্ম মানবসমাজে।

বিস্তারি উদার শিক্ষা, জ্ঞানের আলোকে

(১) ধর্ম ভিন্ন মানবের চরিত্র উন্নত হয় না। জীবন্ত সত্য, জ্ঞান, শ্রীতি ও পবিত্রতার অর্থাৎ ভগবানের উপাসক না হইলে মানুষ সত্য নিষ্ঠ, সংসাহসী, স্বার্থত্যাগী ও পুণ্যবান হইতে পারে না। এইরূপে প্রতি ব্যক্তির চরিত্রের উৎকর্ষসাধন না হইলে, সমাজ উন্নত হইতে পারে না। কাহারও কাহারও সংস্কার আছে যে, ধর্ম ভিন্নও সমাজসংস্কার হইতে পারে, এবং সমাজসংস্কার ব্যতীতও রাজনৈতিক উন্নতি সাধন করা যায়। ইহার মত ভ্রম আর নাই। যাহারা সামান্য প্রলোভনে পতিত হয়, স্বার্থ ও প্রতিপত্তিনাশের ভয়ে ভীত থাকে, দুর্বলের উপরে পীড়ন ও অবলার অপমান করিতে কুণ্ঠিত হয় না, তাহারা রাজশক্তি হস্তে পাইয়া গৌরাবান্বিত হইবে, শান্তি ও স্বাধীনতা সজ্জাগ করিবে, ইহা স্বপ্নেরও অগোচর। বান্ধব ধর্মই জনসমাজের প্রাণ, ধর্মহীন সমাজ, মশানে পতিত শবরাপি জ্ঞান অসার, সন্দেহ নাই।

ঘুচাইবে অন্ধকার যুগযুগব্যাপী ;
 পাইয়া উদার শিক্ষা, দীক্ষা সত্য পথে,
 জ্ঞানভক্তিকর্ম্মযোগে করিবে মানব
 ব্রহ্মপূজা ঘরে ঘরে, ব্রহ্মকৃপাবলে
 প্রেমরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে জগতে । (১)
 অত্যাচার অবিচার দাসত্বদুর্দশা
 যাবে দূরে, শাস্তিস্থখে ভরিবে অবনী ।
 যাই ন্তবে যাই বঙ্গ; তপ সাজ আঞ্জি
 হবে তব জননীর শতবর্ষ পরে
 ক্ষণতরে ; গিয়া আমি কহিব তাহারে
 সংক্ষেপে এসব কথা । ধন্য মাতা তব,
 ঘোর তপস্যায় তুষ্ট করে ইচ্ছদেবে !”
 এত কহি ঐশী কৃপা হ'লো অন্তর্ধান
 অন্তরীক্ষে ; ভক্তিভরে প্রণমিলা তাঁরে
 বঙ্গলক্ষ্মী ; যুগলাক্ষে বহিল অমনি
 আনন্দাশ্রু, শিহরিল সর্ব্বাঙ্গ পুলকে ।

(১) ইতিহাসপাঠকমাত্রেই অবগত আছেন যে, রাজর্ষি রাম-
 মোহন এ দেশে পাশ্চাত্য উদার শিক্ষাপ্রবর্ত্তনের এক প্রধান উদ্যোগকারী
 ছিলেন । একদিকে ঐরূপ শিক্ষাবিস্তার করিয়া তিনি অজ্ঞানান্ধকার
 ঘুচাইয়াছেন, অপর দিকে সত্য ধর্ম্মে লোককে দীক্ষিত করিয়াছেন ।
 এইরূপে তিনি ভবিষ্যতে পৃথিবীতে প্রেমেররাজ্য-প্রতিষ্ঠার সূত্রপাত
 করিয়াছেন সন্দেহ নাই ।





চতুর্দশ সর্গ—বিভ্রাট ।

সাজিলা ত্রিদশ-সেনা অস্ত্রশস্ত্রসহ
রণসাজে ; আজ্ঞা দিলা সত্যসেনাপতি,-
“যাই চল দৈত্যদেশে, বিনাশি দানবে
উদ্ধারি দেবের কার্য্য, পূজ্য দেবলোকে
দেবত্রাণ বলি সবে হব, চল ত্বর ;
পেয়েছি সন্ধান আমি, অস্তুর-আলয়ে
রয়েছেন দেবাত্মজা দানব-কুহকে
আত্মহারা, ক্ষিপ্তসম দেবলোক ভুলি ।
বিনাশি দানবে, আনি উদ্ধারি দেবীরে
দেবলোকে, দেবার্চনা লভিব আমরা ।”

চলিল সহস্র শূর হুহুকাররবে ;
সবার অপূর্বকান্তি, জ্যোতির্ম্বরূপ, ৭
বীরদর্পে বজ্রগ্রীবা, সিংহযুগ্ম যথা
ধায় মহারণ্যমাঝে শাঙ্গুল-সংগ্রামে ;

কিন্ধা যথা ঘনদল দন্তোলি-আয়ুধে
 সুসজ্জিত, ধায় দ্রুত মেরুদেশপানে,
 সুগভীর গরজনে কাঁপায়ে মেদিনী,
 না জানি কি মহাহবে কোন্ অরিসহ,
 হিমানী-সাগর-গর্ভে ! সগর্বে চলিলা
 সুর-সেনা উনমত্ত নাশিতে অসুরে ।

পশিয়া সুরঙ্গ-পথে উত্তরিলা সবে
 পাতালে, বিস্তৃত যথা অপার জলধি ।
 উদ্ভাল-তরঙ্গসম করে তাহে কেলি
 অজগর, উগারিয়া অগ্নিশিখাসম
 মহাবিধ ! মহাসিন্ধু-মধ্যভাগে শোভে
 কসরদ্বীপ, কলুষ-পর্বত তার শিরে ।
 অদর্শের রাজপুরী পর্বতের মূলে
 একদিকে, অন্যদিকে বিস্তৃত প্রান্তর
 জনশূন্য, প্রান্ত তার মগ্ন সিন্ধু-নীরে ।
 সিন্ধুকূলে ইতস্ততঃ মানব-কঙ্কাল
 পতিত, পতিত মুণ্ড দন্তে দ্বিখণ্ডিত,
 ভক্ষিত-মস্তিষ্ক ; রহে নারিকেল যথা
 অপক্ক, কর্তিত-দ্বিধা দূরতীর্থপথে !
 মানবে পাতালে আনি, ভক্ষিয়াছে তারে
 দানব, বসিয়া এই ভীষণ প্রান্তরে ।
 সেই প্রান্তরের মাঝে করিলা শিবির

দেবসেনা, উঠাইলা সহস্র পতাকা
 মুহূর্তে ; আকাশমাঝে সহসা শোভিল
 দৈত্যদেশে ক্ষুদ্র এক অমর-নগরী
 সুশোভন ; শোভে যথা পঙ্কিল পুলিনে
 সুশুভ্র বলাকাশ্রেণী অন্তরীক্ষ ছাড়ি ;
 কিম্বা যথা মহারণ্যে শোভে তরুশিরে
 হেমপ্রভা হেমলতা সহসা-পুষ্পিতা ।

উত্তাল তরঙ্গ যথা সিঞ্চুর সলিলে
 প্রবাহে প্রবল বাতে, উঠিছে তেমতি
 দানবদলের চিন্তে আনন্দলহরী ।
 দৈত্যপুরে নৃত্যগীতে মহামত্ত সবে
 দানবদানবী যত, অর্দ্ধনগ্ন তারা
 মদমত্ত ; কেহ কারো ধরি কটিদেশে
 কণ্ঠে কিম্বা, উচ্চ হাস্য লক্ষলক্ষসহ
 করিছে, পড়িছে অঙ্গে ছিন্ন তরুসম
 পরস্পর, আত্মপর না করি গণনা ।
 ছিন্ন ভিন্ন ওষ্ঠাধর, ক্ষত নখাঘাতে
 গণ্ডগ্রীবীবা , আলিঙ্গন-আদর-চুম্বনে !
 সর্ব্বাঙ্গে বহিছে শ্বেদ রুদ্ধধারাসম
 অশ্রুরের, অসমর্থ লক্ষ লক্ষ সবে ।
 অনর্গল ঢালি সুরা, বিকট চিৎকারি
 বিদারিত কণ্ঠনালী ; পরিশ্রান্ত অতি

দৈত্যদল, ক্ষণকাল বসিলা নীরবে ।

নৃত্য ছাড়ি দৈত্য এক কৃষকায় অতি
খর্ব্বাকৃতি, খরদৃষ্টি খল নাম ধারী,
প্রবেশিয়া রঙ্গস্থলে লাগিলা কহিতে,—
“দৈত্যপতি, দৈত্যদল, এক নিবেদন
আছে মম ; বিষম ভাবনাভার চিতে
বহি আমি ; সবিস্তারে কহিব এখনি
হেতুতার, রত প্রাণ দৈত্যহিতে সদা ।”
চকিতে দৈত্যের দল খলপ্রতি কহে,—
“কি ভয় ভাবনা তব কহ আমাসবে
সহরে ।” উত্তরে খল লাগিল কহিতে,—
“মর্ত্ত্যভ্রমণের শেষে গিয়াছিঁনু আজি
ভারতে ; কুক্ষণে কিবা শুভক্ষণে আমি
নাহি জানি ; আনিয়াছি দানবের তরে
দুঃসংবাদ ; দুর্ভাবনা-অনল অন্তর
দহে মম, কহি কথা শোনহ সকলে ।
সেই যে পর্ব্বতগোটা বিষ্ণ্যাচল নামে
(উষ্ট্রপৃষ্ঠে উচ্চ কুঞ্জ রহে যে প্রকারে,
কিন্মা যথা উইতোপা উলুখড়বনে)
ভারতের মধ্যভাগে আছে দাঁড়াইয়া,
সেই পর্ব্বতের অঙ্গে বহে এক নদী,
গোদাররী নাম তার, লোকে বলে তারে

পুণ্যনদী, আমি দেখি নর্দামার মত ;
 সেই গোদাবরী তীরে জঙ্গলের তলে
 উপত্যকা, খট্টাশের বাসা যে প্রকার
 নির্জ্জনে খালের ধারে ; সেখানে বসিয়া
 করিছে তপস্যা এক নারী হতভাগী
 রুক্মমুখী, পক্কেশী, প্রকাণ্ডকপালী !
 শুনেছি ভারতলক্ষ্মী নাম ধরে সেই
 কালামুখী, বহুকাল আছে ধ্যানে রত !
 নাহি খায় জল বিন্দু ; নাহি চক্ষে তার
 নিদ্রালেশ ; স্পন্দহীন রয়েছে বসিয়া
 জাম্বুপরে, স্থানু যথা দন্ধ দাবানলে ।
 তপ-জপ-যোগধ্যান হেরি যদি কভু
 নরলোকে ; অসুরের অমঙ্গলহেতু
 গণি তারে, শত বিঘ্ন ঘটাই তাহাতে ।
 মহাতপস্যায় রত সেই সর্বনাশী
 তাপসী ; দেখিনু তার তপের প্রভাব
 যে প্রকার, এক মুখে না পারি বর্ণিতে ।
 মুদ্রিতনয়নে মাগী রয়েছে বসিয়া
 ঘোড়করে ; খরতর কিরণ ছুটিছে
 অঙ্গে তার, অগ্নিশিখা চুল্লিমুখে যথা
 চারিভিতে ! যেতে তার নারিনু নিকটে ।
 দূর হ'তে দেখিলাম,—আপনি করিছে

বৃক্ষ হ'তে ফুলরাশি সর্বদাঙ্গ তাহার ;
 সৌরভে আকাশ ভরা, সহস্র ভ্রমরা
 বোঁ বোঁ শব্দে উড়িতেছে মাথার উপরে ;
 পাখীরা গাইছে গীত, নাচিছে নিকটে
 পশু যত ; হতবুদ্ধি সে সব দেখিয়া
 হইলাম ; করিলাম তবু রহি দূরে
 দিবসে শিবির রব বিকট চীৎকারে ;
 উঠি বৃক্ষে, ভাঙ্গি ভাল, লক্ষ্যবিন্দু কত
 করিলাম গগুগোল ; পশুশ্রম মম,
 ভাঙ্গিল না মহাতপ ! মহাদুঃখে তেঁই
 মর্ম্মাহত রহিলাম বৃক্ষের অঁড়ালে ।
 দিবা-অবসান-কালে মেলিল তাপসী
 নেত্রযুগ, উর্দ্ধমুখে চাহিল আকাশে ।
 সহসা বহিল বনে স্তম্ভ বিস্তারি
 গন্ধবহ, জ্যোৎস্নারাশি ছাইল আকাশে ;
 হাসিতে লাগিল সেথা তরুলতা যেন
 মহানন্দে ; সবিস্ময়ে শুনিষু আকাশে
 অদৃশ্য কাহার কথা । কহিল সে বাণী,—
 “শোনহ ভারতলক্ষ্মি, শতবর্ষপরে
 জনমিবে বঙ্গভূমে মানবপুঞ্জবী
 পুত্র এক, জ্ঞানালোকে ছাইবে মেদিনী ;
 প্রচারিবে সত্যধর্ম ; যুচিবে মাতন

অবলার, দাসত্বহুর্দশা যাবে দূরে ।
 লভিয়া উদার শিক্ষা, দীক্ষা সত্য পথে,
 জ্ঞানভক্তিকর্ম্মযোগে করিবে মানব
 ঘরে ঘরে ব্রহ্মপূজা ; ব্রহ্মকৃপাবলে
 প্রেমরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে জগতে ।”
 শুনি অমঙ্গল-কথা বজ্রধ্বনিসম
 শিরোপরে, শিহরিল শরীর আমার ;
 ভগ্নপ্রায় পদদ্বয় ভাবনার ভারে ।
 কম্পাস্থিত কলেবরে, আইলাম আমি
 পাতালে ; পিপীলী যথা লুকায় বিবরে
 ভয়ে ভীত, ভয়ঙ্কর ঘনঘটারোলে !
 বিপদের প্রতিকার কর দৈত্যপতি
 আশু তুমি, ভীত আমি ভবিষ্য ভাবিয়া !”

শুনিয়া খলের কথা, ক্ষণেকের তরে
 নীরবিল দৈত্যদল ; নীরবে যেমতি
 কামকোলাহলে রত বাতুরের ঝাঁক
 অদূরে পূরবে হেরি সভয়অন্তরে
 দিবাকর-ক্ষীণকর অশ্বরমাবারে ।
 না করি বিলম্ব বহু, সম্মরি আবেগ
 স্বীয় চিন্তে, দৈত্যদলে কহিতে লাগিলা
 দৈত্যপতি,—“বিপত্তির সম্ভাবনা বাহা
 শুনিলাম, সতুপায় চিন্তাই সকলে

নিবারণহেতু তার, আকিঞ্চন মম ।
 বন্ধুবর ভণ্ডাস্বর, খণ্ডিতে ঘাঁহার
 বুদ্ধির চাতুরি, কেহ নাহি পারে কভু
 এ ব্রহ্মাণ্ডে, উপস্থিত আছেন এখানে ;
 তাঁর উপদেশ অগ্রে নাহি চাহি আমি
 এ বিপদে, করিবেন পরিত্রাণ তিনি
 পরিণামে পরামর্শে প্রয়োজনমতে ।
 দৈর্ঘ্যসেনাপতি যত সম্মুখে আমার
 সমাসীন, ঘাঁহাদের শৌর্য্যবীর্য্যবলে
 নাহি গণি স্বরগণে ; বাসনা শুনিতে,
 স্মৃষ্টি তাঁদেরি মুখে এ ভাবী বিপদে ।”

সেনাপতি অবিশ্বাস উঠি দাঁড়াইল
 সভাস্থলে, ভালতরু অন্ধকারমাখা
 স্বায়াহুে শোভিল যথা স্বদূর প্রান্তরে ।
 কহিলা অধর্ম্মাস্তরে অবিশ্বাস হাসি,—
 “মহারাজ, মহাব্যস্ত কি লাগিয়া এত
 সামান্য বিপদভয়ে ? কেবলি কি ধরি
 অস্ত্রশস্ত্র রণস্থলে ? বাহুবল যত,
 বুদ্ধিবল ধরি তত তোমার প্রসাদে ।
 কহিগাছে ঐশী কৃপা, হইবে প্রচার
 সনাতন সত্য ধর্ম্ম মানবসমাজে ।
 ভাবী বিভ্রমনা হেন ঘটিবে যখন

নরলোকে, খরতর খলবুদ্ধি দ্বার,
 তেমন সহস্রচর পাঠাইও তুমি
 মর্ত্যমাঝে ; নিত্য নিত্য নব প্রলোভনে
 ডুলাবে মানবে তারা ; সত্য ধর্ম যাহা,
 আকাশ-কুসুমসম রহিবে আকাশে ।
 ইহাতেও পূর্ণরূপে কার্য্যসিদ্ধি যদি
 নাহি হয় ; নাহি ভয়, করিবে স্থাপিত,
 নগরে নগরে তারা ভাস্কর ধর্মসভা ;
 কহিবে কথায় যাহা, করিবে তাহার
 বিপরীত কর্ম্ম সব ; ধর্ম্মমর্ম্ম লোকে
 জলে স্থলে অন্তরীক্ষে না পাবে খুঁজিয়া !
 ধরিবে ধর্ম্মের ধ্বজা, সর্ব্বদাঙ্গ পরিবে
 ধর্ম্মচিহ্ন ; স্বার্থ ভিন্ন ভাবিবেনা কিছু ।
 অধর্ম্ম আপনি বসি ধর্ম্ম-ব্যবসায়
 করিবে ; রঞ্জিত করি পিঙ্গলে যেমতি
 সুরাগে, স্তবর্ণপ্রতি ঘটায় বিরাগ
 সূচতুর স্বর্ণকার, তেমতি তাহার
 প্রকৃত ধর্ম্মের নিন্দা করিবে সতত ।
 তিন মহাফল ইথে ঘটিবে অচিরে
 দৈত্যপতি, একে একে কহি তা তোমারে ।
 প্রকৃত ধর্ম্মের অন্ন অনুচর দ্বারা,
 হইবে বিশেষ জ্ঞক ; নিস্তক যেমন

ঋষিকের ভক্তিমত্ত তাম্বিকের ধরে,
মদমত্ত মাতালের উচ্চ কোলাহলে ।
ধর্মের বিরোধী যারা, যাইবে অধিক
অধঃপাতে, শীলাঘাতে রবিশস্ত্রসম !
শান্ত দান্ত সাধুষত, হবে অস্বাহীন
ধর্মপ্রতি, অধর্মের হেরি অভিনয়
ধর্মনামে ; পরিণামে তারাও হইবে
দৈত্যের স্ত্রের হেতু, কহিনু তোমারে
মহারাজ, মহাভয় ত্যজ এবে তুমি ।” (১)

এইরূপ কহি যবে বসিলা সভাতে
অবিশ্বাস, পুনঃ পুনঃ লাগিল পড়িতে
করতালি প্রবল করকাপাতসম
ইচ্চক-আলয়-পৃষ্ঠে জ্যৈষ্ঠ কি আঘাতে ।

অহঙ্কার-সেনাপতি উঠিয়া অমনি
দাঁড়াইলা সভাস্থলে, করভ যেমতি
মহাকায় ক্ষুদ্রঅশ্বি ক্ষীণপদাবলি ।

(১) প্রকৃত ধর্মবিশ্বাস দ্বারা পরিচালিত না হইয়া, যাহারা ধর্ম-
ন্দোলন বা ধর্মপ্রচার করিতে যায়, তাহাদিগের দ্বারা সত্য সত্যই এই
দ্বিবিধ অনিষ্টপাত হয় । তাহারা প্রকৃত ধার্মিকদিগকে নিন্দা করে ।
যাহারা ধর্মের বিরোধী নহে, তাঁহারাও ধর্মের নামে অধর্মাচার দেখিয়া
ধর্মে আস্থাহীন হয় ; আর যাহারা ধর্মের বিরোধী, তাহারা কুসঙ্গ ও
কুদৃষ্টান্ত পাইয়া একেবারেই অধঃপাতে যায় ।

কহিল সে অহঙ্কার বাহুআশ্ফালনে
 করিয়া বগলবাদ্য,—“অদ্য এই স্থানে
 শুনিমু যে সব কথা, বুঝা কেন তাতে
 ভীত দৈত্য, দৈত্যপতি, না পারি বুঝিতে ।
 কহিয়াছে ঐশী কৃপা, প্রেমের বন্ধনে
 আবদ্ধ হইবে নর সমগ্র ধরাতে ।
 কভু কি সম্ভব ইহা ? দৈত্যশাস্ত্রে কহে,
 সুখের অপর নাম স্বার্থ ধরাতলে ।
 সুখাস্থেষী নর সদা ; আমি যাহে সুখী,
 তুমি যদি চাও তাহা, হবে শত্রু তুমি
 আমার ; বিধির বিধি বিদেষ জগতে ।
 যা হোক্ হে মহারাজ, ভীত যদি তুমি,
 কহি যে মন্ত্রণা, তাহা শোন সাবধানে ;—
 চতুর সহস্র চর দিও পাঠাইয়া
 নরলোকে ; এই আজ্ঞা দিও তা সবারে ;—
 ক্রুরমতি ক্ষুদ্রচিত্ত অশিক্ষিত কিবা
 জীবিকোপার্জনাক্রম, প্রলোভিত পুনঃ
 অনায়াসলব্ধ প্রতিপত্তির লালসে,
 এ হেন মানব যারা, তাসবে লইয়া
 হইবে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ কুজ্ঞান-প্রচারে ।
 প্রচারি সংবাদপত্র বৃক্ষপত্র যথা
 শিশিরে, দেশানুরাগ দিবে ছড়াইয়া ।

মাতিয়া জাতীয় ভাবে, হইবে তাহারা
 অজ্ঞেয় জগতীতলে ; কিন্তু না জানিবে,
 জাতি কিম্বা জাতীয়তা জাগ্রতে স্বপনে।
 প্রতারিবে ভ্রাতৃগণে ; বিদ্বেষ-বিষাণে
 নিয়ত বিধিবে জেনো প্রতিবেসিগণে ।
 স্বদেশানুরাগের মন্ত্র উচ্চারিবে মুখে
 পুনঃ পুনঃ, পরদেশবাসীরে গণিবে
 নিকৃষ্টস্বভাব, শত্রু, নীচতার বশে ।
 স্ভাবতঃ হীন তারা, অবশ্য হেলিবে
 স্বদেশের ভাল যত ; পরিত্যজ্য যাহা,
 তাহাই পরিবে কণ্ঠে পরম আদরে ।
 স্তম্ভর উদ্যান মাঝে শূকর যেমতি
 কুসুমসৌরভ কিবা নাহি জানে, চাহে
 পুরীষ ; তেমতি তারা পরগুণরাশি
 উপেক্ষিবে, পরনিন্দা করিবে নিয়ত । (১)
 এইরূপে ঘরে পরে যাবে অধঃপাতে
 মর্ত্যে লোক, হিংসা-নিন্দা-মুখতার বশে ।

(১) অত্র দেশবাসীর বা অপর জাতির প্রতি বিদ্বেষ প্রকাশ
 করাতেই যে স্বদেশানুরাগ প্রকাশ পায়, তাহা নহে। প্রকৃত জ্ঞানী
 লোকেরা স্বদেশের যাহা নিন্দনীয় তাহা পরিহার, ও ভিন্ন দেশের যাহা
 প্রশংসনীয় তাহা গ্রহণ করেন। স্বদেশের যাহা ভাল, তাহা অধিকতর
 ভাল লাগিলে, তাহাতেই জাতীয় ভাবের প্রকৃত পরিচয় পাওয়া যায়।

জাতীয়ভাবে এই আশ্চর্য্য কুহক
 শিখাইয়া দৈত্যপতি, সূচতুর চরে
 পাঠাও মানব-দেশে ; নিশ্চয় জানিও
 দৈত্যের উদ্দেশ্যসিদ্ধি হইবে ইহাতে ।”
 এত কহি অহঙ্কার বসিলা আসনে
 স্নিতমুখে ; মুহুমূর্ছ উঠিল অমনি
 আনন্দের করতালী দেবারি-মণ্ডলে ।

দাঁড়াইলে সভামধ্যে মোহসেনাপতি,
 আনন্দের পদাঘাত পড়িল, যেমতি
 নবগৃহে ছাদোপরে পড়ে কাষ্ঠাঘাত
 স্থপতিবারার হস্তে ; শশব্যস্ত সবে ।
 কহিতে লাগিলা মোহ,—“শোনহ সকলে
 দৈত্যপতি, দৈত্যদল, এ মোর মিনতি ।
 সামান্য কারণে ভয় দৈত্যের সমাজে
 নাহি শোভে, দেবনরে যদি বা সম্ভবে ।
 কহিয়াছে ঐশী কৃপা, শুনিমু এ কথা,
 লতিয়া উদার শিক্ষা হইবে মানব
 জ্ঞানবান মর্ত্যলোকে, সত্যের আলোকে
 উজলিবে ধরাতল ; উজলে যেমতি
 অগাধ সাগরগর্ভ বাড়ব-অনলে ।
 শতাব্দীশতাব্দী-ব্যাপী ভ্রান্ত সংস্কার
 দৃঢ়মূল-তরুসম অনন্ত আধারে

ঢাকিয়াছে ধরাতল রসাতলসম ।
 কিছার উদার শিক্ষা মক্ষিকার আলো
 সে অরণ্যে ! তার জন্তে কি আর ভাবনা ?
 একান্ত উৎকর্ষ যদি না পার ত্যজিতে
 দৈত্যপতি, যে যুক্তি কহি শোন অতি
 সাবধানে, অনুরূপ করহ বিধান ।
 পাঠাইয়া মর্ত্যধামে অযুত কিল্লরে,
 দেহ আজ্ঞা তাসবারে লোকশিক্ষাহেতু,
 গ্রন্থকার, গ্রন্থনির্ব্বাচক আর যত
 শিক্ষকে দিউক শিক্ষা দৈত্যনীতি যাহা ।
 ফলিবে যে ফল আশু, শোন দৈত্যপতি,
 কহি আমি ক্রমে ক্রমে এ শিক্ষার ফলে ।
 প্রগল্ভ, পল্লবগ্রাহী, পাণ্ডিত্যবিহীন,
 ভণ্ড, সার্থপর, নীচ, তোষামোদকারী,
 কবিত্ব-কল্পনা-ভাষা ভয়ে রহে দূরে
 যা হতে, তেমতি মূর্খ শিক্ষাগুরু সাজি,
 বালকশিক্ষার গ্রন্থ লিখিবে নিয়ত ;
 শিখাবে সুনীতি তাহে, শিখাইলা যণা
 কৈকেয়ীরে কানমস্ত্রে মন্তরা স্মৃতি ।
 প্রজ্ঞাহীন, আজ্ঞাকারী, বিজ্ঞতাভিমानी,
 আত্মঘাতী, মাতৃদ্রোহী কাপুরুষ, যারা
 ন্যায়নিষ্ঠা শিক্ষাচার বিষ্ঠাজ্ঞান করি

করিয়াছে পরিহার, কণ্ঠহার পরি
কলঙ্কের, নাহি শঙ্কা সম্মার্জনীলাভে
এ লোকে, গৌরবাতঙ্ক পরলোকে কিবা,
হেন অর্বচীন যত প্রবীন সাজিয়া
নির্বচাবে গ্রন্থাবলী বালশিক্ষাহেতু ।
পেয়ে সে সদগ্রন্থরাশি বিদ্যামঞ্চে বসি
শিক্ষক অখণ্ডজ্ঞান ষণ্ডামার্কসম
শিখাবে সদজ্ঞানরাশি শিক্ষার্থীর দলে ।
গ্রন্থকার, নির্বাচক, শিক্ষক এ তিন
দৈত্যের সহায় যদি হয় দৈত্যপতি,
অজ্ঞান, অভক্তি আর অকালপক্বতা
লভিবে যুবকবৃন্দ ; সাধুনিন্দা আর
স্বেচ্ছাচার-পশ্চাচারে মাতিবে সকলে ।
এইরূপে দৈত্যহিত হইবে সাধিত
মর্ত্যলোকে, সত্যজ্ঞান যাবে রসাতলে ;
এইরূপে রাক্ষসের ভক্ষ্য হবে শেষে
নিত্য নিত্য লক্ষলোক, কহিলাম আমি ।”
এত কহি মোহানুর বসিলা যখন,
অজস্র আনন্দধ্বনি করিলা সকলে । (১)

(১) সদস্য-বিচার-বিবর্জিত, কবিত্ব ও পাণ্ডিত্যবিহীন লোকেরাও
যে বর্তমান সময়ে এদেশে বিদ্যালয়ের ভূরি ভূরি পাঠ্যপুস্তক রচনা
করিতেছে, তাহা কাহারও অবদিত নাই। বিজ্ঞতাভিমानी ও

শুনিলে বস্তুতা তিন সেনাপতিমুখে
কহিলা অধর্ম,—“অহো, ভাগ্যশীল আমি!

নহে শুধু অস্ত্রশাস্ত্রে, শাস্ত্রে সুপণ্ডিত
দৈত্যসেনাপতি যত ; অশ্বগু প্রতাপে
শাসিব জগৎ মোরা নিত্যকাল ব্যাপি।

এবার উঠহ কেহ মন্ত্রীগণমাঝে,
কহ স্মরণে কিছু থাকে যদি বাকী।”

মোদিতে দৈত্যের দলে মধুর বচনে
দাঁড়াইলা কামাসুর কর্ণবুর-সমাজে
কমদেহ, কৃষ্ণকায় ছাগশিশুসম
কলেবরকাস্তি তার সুচিকণ অতি।
করিয়া ত্রিভঙ্গ ভঙ্গি সঙ্গীগণপ্রতি
কুটিল কটাক্ষপাতে কহিতে লাগিলা
কামদৈত্য,—“দৈত্যপতি, মিথ্যা তুমি কর
ভাবনা ; হবে না কভু দুঃখ অবলার

হীনচেতা পুস্তক-নির্বাচকেরাও বীরত্ব, স্বদেশানুরাগ প্রভৃতির বিরোধী
হইয়া, আত্মঘাতী শিক্ষা-প্রণালীর পক্ষ সমর্থন করে, এবং অনেক সময়ে
জ্ঞানের মস্তকে জলাঞ্জলি দিয়া ভাল গ্রন্থ উপেক্ষা, করিয়া নিকৃষ্ট গ্রন্থ
নির্বাচন করে। আবার সেই সকল কুগ্রন্থ অবলম্বন করিয়া ষণ্ডামার্ক-
প্রকৃতিবিশিষ্ট শিক্ষকেরা বহুস্থলে ষে রূপ কুশিক্ষা দান করে, তাহাতেই
বর্তমান সময়ে ছাত্রবৃন্দ ধর্মবুদ্ধিবিহীন, উদ্ধত ও উচ্ছৃঙ্খলপ্রকৃতি হইয়া
হ, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

দূরীভূত অবনীতে, কহিলা যেমতি
 ঐশী কৃপা অবতীর্ণ হইয়া ভারতে ;
 পতিত ভারতভূমি অনন্তের তরে ।
 কহিয়াছে ঐশী কৃপা, ঘুচিবে জগতে
 নারীর দুর্দশা দুঃখ । শিক্ষাস্বাধীনতা
 না লভিলে, জীবনের বিড়ম্বনা কারো
 কেমনে ঘুচিবে কহ অবনীমণ্ডলে ?
 দুর্বল অবলা জাতি ; পুরুষ প্রবল
 পশুপরাক্রমে সদা রাখে অবলারে
 অজ্ঞানপিঞ্জরে, বাঁধি দাসত্বনিগড়ে ।
 লভে যদি জ্ঞানবল, গ্রাহ স্বত্ব নারী ;
 অত্যাচার, অবিচার, প্রভুত্ব অবাধে
 নাহি চলে পুরুষের ; তেঁই প্রতিবাদী
 স্বেবুদ্ধি পুরুষ যত রমণীর স্মৃতি ;
 নারীর দুর্দশা ভবে ঘুচিবে না কভু ।
 তবে যদি অল্পবুদ্ধি আত্মঘাতী কেহ
 প্রবীণ পুরুষ দলে, করে অবলারে
 শিক্ষাস্বাধীনতা দান, লভে কোন বাল্য
 সামান্য সম্ভ্রমশুখ মানব-সমাজে,
 অনায়াসে নাপিত্তে তা পারিবে আপন
 অস্বপ্নে, উপদেশ ধর যদি তুমি ।
 চতুর সহস্রচরে দিও পাঠাইয়া

মম সঙ্গে ; রঙ্গালয় খুলিব আমরা
 অবনীতে, অঙ্গভঙ্গি-কটাক্ষকৌশলে,
 অপূর্ব শৃঙ্গাররসে গাইয়া সংগীত
 জ্বালিব প্রমোদানল, পতঙ্গসমান
 পাড়িবে তাহাতে লোক, হবে সাজ লীলা ।
 করিব নৃমেদযজ্ঞ, সেই যজ্ঞানলে,
 সতত ঢালিব সুরা ঘৃতালুতি-সম ।
 উর্কশী-মেনকাসম গণিকাসকলে
 আনিয়া যুটাবো সেণা ; সাজাবো তাসবে
 সীতাসাবিত্রীর বেশে, করিবে তাহারা
 সতী-নিন্দা ; পতিপ্রাণা কুল-কামিনীর
 কলিত কলঙ্ককথা কলকণ্ঠস্বরে
 কহিবে ; করিবে বাঙ্গ সেই রঙ্গালয়ে
 শিক্ষা-স্বাধীনতা-প্রতি ; মাতি রঙ্গরসে
 বসিয়া উন্নত মঞ্চে, উচ্চ শাখে যথা
 কামোন্মত্ত কপিদল, দিবে করতালি
 মানব, দানবধর্ম্য-ধর্ম্যগ্রাহী যারা ।
 হইবে প্রসূত ইথে মহাফল যত,
 পারি না ভাবিতে আমি দানব-ভরসা ।
 বসাইলে প্রেতিনীকে প্রতিমার স্থানে,
 জনমে অপ্রীতি ঘোর পূজকের প্রাণে ;
 ধারবনিতার বেশে অবতীর্ণ হেরি

জগৎব্রহ্মা যত পুণ্যবতী নারী,
 পুণ্যপবিত্রতা-প্রতি হবে ভক্তিহীন
 মানব, দানব-ধর্ম লভিবে অচিরে ;
 লেগে যাবে ভ্যাবাচ্যাকা ; ন্যাবা হলে যথা,
 শুভ্র যাহা, পীতবর্ণ নেহারে মানব
 তাহাই ; তেমতি তারা দেখিবে না আর
 সতীসাক্ষী কাহাকেও রমণী-সমাজে ;
 গৃহলক্ষ্মী কুলবালা, কোতুকে মাতিয়া
 কলঙ্ককল্পনা তার করিবে কেবলি ।
 লক্ষ্মীছাড়া হবে লোক, শুকপক্ষী যথা
 অভক্ষ্য ভক্ষণ করি ; লক্ষ্যে লক্ষ্যে শেষে
 আমাদের ভক্ষ্য নর হবে এইরূপে । (১)
 নাহি ভয় মহারাজ, যাবে এই ভাবে
 দানবের দিন জেনো যুগ যুগ ভরি ।”

(১) পিশাচীকে প্রতিমার আসনে বসাইলে, প্রতিমাপূজকের
 মনে যেমন দেব-পূজার প্রতি বিরাগের সঞ্চার হয়, পাপিয়সী গণিকা-
 দিগকে সীতা-সাবিত্রী সাজাইলেও, দর্শকদিগের মনে অলক্ষিতভাবে
 পুণ্যপবিত্রতার প্রতি অশ্রদ্ধা জন্মে । অভক্ষ্য ভক্ষণ করিলে শুক
 পক্ষীর যেমন দুর্দশা হয়, গৃহলক্ষ্মীরূপা কুলকামিনীদিগের কল্পিত কলঙ্ক
 লইয়া কোতুক করিলেও, মল্লভূষের সেইরূপ নৈতিক দুর্গতি ঘটে । কিন্তু
 হায় ! বিধিবিড়ম্বনাবশে এদেশের লোক দানবধর্মে এমনই দীক্ষিত
 হইয়া পড়িয়াছে যে, শিক্ষিত লোকদিগেরও মনে এ সামান্য জ্ঞানের
 সঞ্চার হইতেছে না ।

বক্তৃতার অবসানে ঢাকবাদ্যসম
করিল। বগলবাদ্য দানবসকলে ।
শুনিয়া কামের কথা, কহিলা অমনি
দৈত্যপতি,—“কর নৃত্য দানবের দল
প্রাণ খুলি, ঢাল সুরা, পিয় পুনঃ পুনঃ ;
দানবসৌভাগ্যরবি রবে চিরকাল
মধ্যাকাশে, কার সাধ্য করে কোন ক্ষতি
দানবের, বিদ্যাবুদ্ধি যুদ্ধশক্তি এত
যাদের ? মাতহ সবে আনন্দ-উৎসবে।”
দানবদানবী যত মত্ত সুরাপানে
উদ্ধবাত, নগ্নদেহ নাচিতে লাগিল,
মূলমূল্য বিদারিয়া বিকট চাঁৎকারে
আকাশ, অধীর সবে অপার উল্লাসে ।

মহামত্ত দৈত্য যবে, উঠিল সহসা
ভীষণ ব্রহ্মাস্ত্রনাদ ব্যোম ভেদ করি,
কাঁপাইয়া দৈত্যদেশ, দেবের শিবিরে ।
কাঁপিল দৈত্যের প্রাণ, কাঁপিল যেমতি
বায়ুরাশি ; পরস্পর চাহি মুখপানে
দানব, অভাবনীয় দুর্ভাবনাভারে
ভীত-চিন্ত, নৃত্য ছাড়ি রহিল নীরবে ;
রহিল নীরবে যথা রাবণের পুরে
রাক্ষস, সহসা শুনি “রাম জয় !” ধ্বনি

ত্রেতায়; অথবা যথা শুনি সিংহনাদ
অদূরে স্থাপদ যত রহে রুদ্ধমুখে ।

সহসা আইল তথা উৰ্দ্ধশ্বাসে ছুটি
শতেক দৈত্যের নারী, কর্দমে লেপিত
গণ্ডদেশ, ক্লিপ্তকেশ, ছিন্নপরিধেয় ;
ব্যাধ্যের আনায় ভেদি পলীয়িত যথা
ক্ষতমুখী উন্কামুখী ছিন্নলোমাবলী ।
কহিল কাঁদিয়া তারা উচ্চ হাহাকারে,—
“মহারাজ, কি কহিব দুঃখের কাহিনী ?
বড় অভাগিনী মোরা ! কি কুক্ষণে আজি
কাম্যবন পরিহরি কামকেলিহেতু
গিয়াছিぬ সিদ্ধকূলে, কলুষপর্বত
হয়ে পার, পঞ্চশত দৈত্য সঙ্গে করি ।
খেলা সাজ করি, আসি সজ্জিগগন-সহ,
অদূরে দেখিছু, শোভে সহস্র শিবির
রজতমন্দিরসম সাগরপুলিনে ।
ভাবিলাম মনে, বুঝি দৈত্যকুলপতি
রচিলা যতনে এই সুন্দর নগরী,
দৈত্যের রমণহেতু রমণীয় বেশে ।
কিন্তু মহারাজ, যাই আইলু নিকটে,
ঘটিল প্রমাদ ঘোর ! শিবির হইতে
বাহিরিল মহাবল মহাবীর্যশালী

শত শত সুরসেনা অস্ত্রশস্ত্রসহ ;
 নিতান্ত নিষ্ঠুর তারা, অদ্বুত-আকৃতি,
 উজ্জ্বলমস্তক আর দীর্ঘপদবাহু ;
 রাহু যথা চন্দ্রে গ্রাসে, তেমতি তাহারা
 বেড়িল মোসবে, আর হানিতে লাগিল
 অস্ত্রশস্ত্র দৈত্যঅঙ্গে ; নিরস্ত্র তাহারা
 প্রস্তর, নৃমুণ্ড আর কঙ্কাল লইয়া
 তথ্রপি যুঝিল কত ; কিন্তু অবশেষে
 হয়ে শ্রান্ত, ক্ষুধ মনে ক্ষান্ত দিল রণে ।
 ধরিয়া দৈত্যের পদে, আছাড়ি ভাঙ্গিল
 মস্তক তাদের আহা, পর্বতপ্রস্তরে
 সুর যত ! মর্মাহত, ভয়ে ভীত পুনঃ,
 দেখিলু দুঃখের দৃশ্য ; শরীর শিহরে
 এখনো স্মরিতে তাহা ! হায়, দৈত্যপতি,
 না জানি কি পুণ্যফলে বধিল না প্রাণে
 আমাসবে ; কাটি কেশ, কর্দম লেপিয়া
 ভালে, গণ্ডে, লণ্ডভণ্ড করি পরিধেয়,
 পাষণ্ডেরা প্রাণে প্রাণে দিয়াছে ছাড়িয়া !
 সমুচিত দণ্ড আশু দেহ দৈত্যপতি,
 দৈত্যের দুর্গতিহেতু, সে দুর্স্মৃতিগণে ।”

শুনিয়া দুঃখের কথা, মহা কোলাহল
 উঠিল দানবদলে ; কহিলা অমনি

দৈত্য-সেনাপতি যত কম্পিতশরীর
 ক্রোধবশে, কৃষ্ণসর্প পদাহত যথা ;—
 “দানবের দেশে আসি, এ হেন দুর্দশা
 দানবের করে দেব ! দিব শিক্ষা এবে ;
 কাটিব দেবের মুণ্ড শত খণ্ড করি
 এই দণ্ডে ; এ ব্রহ্মাণ্ড যায় উলটিয়া
 দেবত্রাস দানবের দোৰ্দ্দণ্ড প্রতাপে ।
 সাজহ দানববৃন্দ, মৃগেন্দ্রবিবরে
 শিবার আম্পর্কি হেন যুচাও এখনি ।”
 এত কহি দ্রুত যত দৈত্য-সেনাপতি
 ধাইল দানব-দুর্গে ; অস্ত্রশস্ত্রে সাজি,
 সঙ্গে অনুচর, শীঘ্র আইল সমরে ;
 লক্ষ লক্ষ দৈত্য-সেনা দেবের শিবির
 বেষ্টিল, বেষ্টিয়ে যথা পঙ্গপালরাশি
 বরজ ! গর্জিয়া রণে বাহিরিলা যত
 দেবযোধ ; ভীম যুদ্ধ বাধিল অমনি ।
 সংখ্যাতে সহস্র সুর, অগণ্য দানব ;
 চলিল অসম যুদ্ধ ; দেবের বিক্রমে
 তথাপি বিদ্রুস্ত দৈত্য, দিবা কর করে
 ভিন্ন ঘনঘটা যথা ঘোর ঝঞ্জাবাতে ।
 কিন্তু আসি দৈত্যদেশে দেবের বীরত্ব
 কলঙ্কিত অনাচারে, ভয়স্বাস্থ্য যথা

কন্ঠিষ্ঠ বলিষ্ঠ যুবা জ্বরাক্রান্ত দেশে ।
 ভুলিয়া সোভাত্র, আর হারাইয়া জ্যোতিঃ
 দেবত্বের, সন্ধ্যাসম অন্ধ অন্ধকারে
 যুঝিতে লাগিলা দেব ভিন্ন ভিন্ন রহি
 সে আহবে ; অশুরের অসীম প্রভাবে
 হইয়া নিবীৰ্য্য শেষে পড়িতে লাগিলা
 একে একে ধরাতলে শালতরুসম,
 ভীম প্রভঞ্জনবলে বৈশাখের শেষে !
 দৈত্যভাবাপন্ন দেব, আপনা লইয়া
 বাস্তু সদা ; কেবা কার করিবে শুশ্রূষা ?
 দৈত্যারি রহিলা পড়ি নিজ নিজ স্থানে
 প্রাপ্তরে, মুমূর্ষু যথা মহামারিকালে । (১)
 ক্রমে যবে হতবল অন্ধ দেব-সেনা,
 আপনি পড়িলা রণে সুর-সেনাপতি ।

(১) ম্যালেরিয়াময় স্থানে আসিয়া লোকের যেমন স্বাস্থ্যভঙ্গ হয়, দেবগণও দৈত্যদেশে আসিয়া অনাচার করিয়া সেইরূপ কতক পরিমাণে দেবত্ব হারাইয়াছিলেন ; তাহাতেই তাঁহাদিগের মস্তক হইতে আর দেব-জ্যোতি পূর্ব্বৎ বিকীর্ণ হইত না। তাঁহারা স্বেচ্ছাচারী হইয়া পরস্পরের প্রতি স্নেহবিহীন হইয়া গিয়াছিলেন ; এ জন্ত অশুরদিগের আক্রমণে হতবীৰ্য্য হইয়া পড়িতে লাগিলেন। কুহান ও কুসংসর্গে আসিয়া পড়িলে, মানবের দেবভাব কলুষিত ও খর্ব্ব হইয়া যায় সন্দেহ নাই।

লভি দিব্যজ্ঞান অন্ন, দেববোধ যত,
 বেষ্টিয়া তাঁহারে, ছাড়ি অন্তপ্রক্ষেপণ,
 প্রাণপণে আত্ম-রক্ষা লাগিলা করিতে !
 দুর্বল হেরিয়া দেবে, দেবারির দল
 আরম্ভিল মহারণ ; মহারণ্যে যথা
 ক্রোধাক্ত মহিষদল মেঘরূপ ধরি,
 নয়নে ত্রিজাগ্রি, ধায় বধিতে বিষাণে
 অতি ক্ষুদ্র মৃগযুখে ভীষণ লুকায়ে !
 উত্তাল তরঙ্গমাঝে ডুবু ডুবু যথা
 ক্ষুদ্র তরী, দেব-সৈন্য কাঁপিতে লাগিলা
 মুষ্টিমেয়, দানবের দারুণ প্রভাবে ।
 হেনকালে অকস্মাৎ আকাশে বহিল
 তপ্ত বায়ু, প্রবাহিল দেখিতে দেখিতে
 ভীষণ অনল-স্রোত বিদ্যুদাগ্নি যথা ;
 দহিল সে মহানল দানবের দলে
 দীপ্ত দাবানল সম ; অক্ষম সংগ্রামে
 দেবারি, মুহূর্ত্তমাঝে ভঙ্গ দিয়া রণে,
 পলাইল উর্দ্ধশ্বাসে ঘোর কোলাহলে !





পঞ্চদশ সর্গ—বিলাপ ।

এবার কল্পনে, চল যাই সঙ্গে তব
 স্বর্গলোকে ; স্ত্রশোভিত নিরন্তর যাহা
 দিব্যালোকে ; অনুদিন বাহিত যেখানে
 পবিত্র শান্তির বায়ু সুখদ হিলোলে ।
 ভ্রমিয়া দানবদেশে, হেরি দৃশ্য যত
 পৈশাচিক, আত্মাণিয়া পৃতিগন্ধরাশি,
 অশুচি অন্তর অতি ! যাহ লয়ে সতি,
 শীঘ্রগতি পুণ্যলোকে ; প্রক্ষালিয়া দেহ
 পূত মন্দাকিনী নীরে, পবিত্র হইবে
 মনপ্রাণ ; করি পান সুধা সুরসহ,
 মনসাধে ভাসি চল চিদানন্দরসে ।

বন্দি হে দেবতা-বৃন্দ, মন্দমতি আমি,
 তোমা সবাঙ্গার পদ ; পঙ্কু পায় হাতে
 দুর্লভ অমৃতফল, অন্ধজন লভে

দিব্য দৃষ্টি, দীনহীন অঞ্জলি পূরিয়া
 করে সুখে স্বর্ণরূপ্তি ইষ্টকৃপাবলে ।
 অধমে করিয়া দয়া, দেখাও সকলে
 সুপথ ; যে পথে লভি ব্রহ্মকৃপাকণা,
 কৃতান্তে না করি ভয়, দেবদাসরূপে
 অনুদিন দিব্য ধামে পারি নিবসিতে ।
 লেখহ লেখনি আজি, পুণ্যবান তুমি,
 পরম পবিত্র দেব-চরিত্রকাহিনী ;
 তুমিই সম্বল মম সংসারসংগ্রামে,
 স্বর্গপথে ; চিরসখা, দেখাও লিখিয়া
 স্বর্গের শোভন চিত্র মনচিত্তহারী ।

পতিছাড়া প্রীতিদেবী, প্রভাহীন যথা
 সুখতারা সুপ্রভাতে ; কিম্বা শুদ্ধ যথা
 শ্বেতশতদলমালা দিবা-অবসানে !
 নয়নে নাহি উল্লাস, চিন্তারেখা ভাসে
 ললাটে ; নিকটে কিছু না দেখেন দেবী
 সুখের, নীরস সব একের অভাবে !
 অলঙ্কিত ঔদাসিন্য অন্তরমাঝারে,
 কর্তব্যের আচ্ছাদনে রয়েছে আবৃত ;
 নাহি হাস্ত, বিক্ষুব্ধিত বিষাদ বদনে ;
 নাহি রুচি অঙ্গরাগে ; ঘটে ভ্রাস্তি আর
 অলগ্নমে বহু ভ্রাস্তি ; নাহি কাস্তি দেহে,

নাহি বল, নেত্রজল বিলুপ্ত নয়নে !
 জীবনের সার প্রেম, প্রেমের জীবন
 প্রেমিকের প্রিয়ধন ; সে ধন বিহনে
 বঞ্চিত পাবে কি সতী ? মৃতপ্রায় তেঁই
 প্রীতিদেবী সত্যসেনাপতির বিহনে ।
 আশ্চর্য্য বিধির লীলা ! বাঁচে দেবলোক
 যার স্নেহে, সেহ এবে বিকল এমনি
 বিচ্ছেদ-অনল-দাহে ! এ রহস্য কেহ
 না পারে বুঝিতে অহো, ইহ চরাচরে !

প্রীতির পবিত্রাশ্রম ত্রিদিবের শোভা,
 সতত আনন্দময় ; সানন্দ সেখানে
 মুগপক্ষী, তরুলতা, বালবৃক্ষযুবা ।
 নাহি কোলাহলদ্বন্দ্ব, মন্দমতি কেহ
 না রহে সে শান্তি-গৃহে ; সপ্তসহোদরা
 বিমল তারকাবলী শোভে যে প্রকার
 স্ননীল-গগন-বক্ষে, শোভিছে তেমতি
 পবিত্র প্রীতির পুরী পুণ্য-দেবলোকে ।
 বাসেছেন প্রীতিদেবী কল্পতরু-মূলে
 একাকিনী, নাহি কেহ সঙ্গিনী সেখানে ।
 জয়ন্ত-জীবনরূপা জাহ্নবী আসিয়া,
 জানুপাতি প্রণমিয়া প্রীতির চরণে
 কহিল, —“কি হেতু আজি ওমুখে নিরখি

কালিমা ? কুয়াসা ঘোর ঢাকিয়াছে যেন
 তরুণ-অরুণ-কাস্তি হেমন্তে প্রভাতে ।
 দেবের পালন-ভার তোমার উপরে
 প্রেমময়ি, তব স্নেহে রহে সঞ্জীবিত
 স্বর্গলোক ; সম্বরিলে চাহি তব মুখে,
 করি পদ-পরিচর্যা, প্রাণের আবেগ
 অভাগিনী দাসী তব, পতিছাড়া সেহ !
 ত্যজ এ দুশ্চিন্তা দেবি, দেবসেনাপতি
 উদ্ধারিয়া দেবকার্য্য সানন্দ-অন্তরে
 আসিবেন অবিলম্বে ; তব আশীর্ব্বাদে,
 আসিবে জয়ন্ত সঙ্গ, লক্ষা জিনি যথা
 অঙ্গদ শ্রীরামসহ অযোধ্যা-ভবনে ।
 এ বিচ্ছেদ-ব্রত সাক্ষ হইবে তখন
 মহাদেবি, মহানন্দে বন্দিবে এ দাসী
 দেবপদ ; প্রণমিবে ও রাজীব-পদে
 জাহ্নবী-জীবন-রত্ন, গচ্ছিত রতনে
 লভি যথা দীনজন রাজহা-সমীপে,
 ফিরিয়া স্বদেশে, দূর-তীর্থবাস-শেষে ।”
 এতেক কহিতে বহে স্নতগুনিশ্বাস
 বিস্ফারিত নাসরন্ধ্রে ; আশার-হিল্লোলে
 আকুল-অন্তর সতী ; নয়নের কোণে
 সমুদিল সুবিমল অশ্রু-মুক্তাবলী,

উষার শিশিরবিন্দু পুষ্পদলে যথা !

জাহ্নবীর করে ধরি কহিলা অমনি
প্রীতিদেবী,—“প্রিয়স্বদে, সমদুঃখী তুমি,
জান সব ; এ বৈভব, এই স্বর্গস্থ
এ জীবন, এ যৌবন, তনুমনপ্রাণ
অসার, অন্ধের কাছে চিত্রশালা যথা,
বিনে সে নয়নমণি পরশরতন !

রবণীর প্রাণধন, প্রাণের আরাম
পতিরত্ন ; প্রাণহীন শক্তিহীন আমি,
কলের পতুলসম কর্তব্যসাধন
করি সদা ; ধরি দেহ মৃত জড় যথা !

চম্পু চাহে সেই পদ, চাহে দুনয়ন
সেই রূপ ; ভ্রাস্ত পদ চালায় বিপথে,
স্মৃতিপটে সে মূর্তি সন্মুখে নিরখি ।

প্রস্ফুট কমল-কোলে করে যবে অলি
মধুপান, নব প্রাণ পায় সে নলিনী ;

ঘুচে হৃদয়ের ভার ; প্রসন্ন নয়নে
চাহিলে সে প্রাণীধিক নয়নে আমার,

ঘুচে হৃদয়ের ভার অনুদিন মম ।

তার সঙ্গে থাকি যবে, নাহি জানি কোথা
রহি আমি ; বহি এবে জীবনের ভার
হুর্বিসহ ! কি করিয়া कहলো স্বজন,

বাঁচিবে ব্রততী হলে তরুশাখা-চ্যুত ?
 আকুল, আকুল আমি, অকুল-পাথারে
 পতিত পতঙ্গসম ! পারি না সহিতে
 এ জ্বালা, জানিছ যাহা আপনি মরমে ।
 আছিলে মানবী তুমি, আসি দিব্যধামে
 লভিয়াছ দেবভাব, দেবের বাঞ্ছিত
 দেবত্ব ; প্রেমের তত্ত্ব জেনেছ সকলি ।
 আত্মদানে বাঁচে প্রাণ, আকাঙ্ক্ষিত বিনে
 ঘটে মৃত্যু ; মৃত আমি চিন্তের মাঝারে !”

শুনিয়া দেবীর কথা কহিলা কাতরে
 জাহ্নবী,—“ক্ষমহ মোরে, দয়াবতী তুমি
 মহাদেবি ; মহোল্লাসে মত্ত মনোমদে,
 আইনু দম্পতি মোরা পুণ্যদেবলোকে,
 দেবতার সহবাসে দেবদাসরূপে
 বঞ্চিত পরম সুখে, আশা করি মনে ।
 দৈব দুর্বিপাকে হায় ! দেবকার্য্যাহেতু
 দূর দেশে গত পতি ; দহিছে নিয়ত
 বিরহ-মুগ্ধুর-দাহে মর্শ্মস্থল মম !
 কিন্তু দেবি, সুখদুঃখ দুই সম বটে
 প্রেমিকের, উপবাস, পারণা যেমতি
 পুণ্যব্রতে, সমভাব সংযোগে বিয়োগে ।
 মিলনে প্রেমের সৃষ্টি, বিরহে তাহার

হয় পুষ্টি ; প্রকৃত প্রণয় মহাদেবি,
 সুখদুঃখাতীত সদা, পবিত্র অক্ষয়
 অচ্ছেদ্য অমৃতধারা বরষে অন্তরে ।
 প্রেমিকের প্রিয়ধন পাইলে নিকটে,
 বহিরঙ্গ করে ক্রিয়া সমধিকরূপে ;
 হইলে অন্তর সেহ, অন্তরঙ্গ করে
 সেইরূপ । অপরূপ বিধাতার বিধি,—
 দোঁখলে নয়ন হাসে, তাতেও উপজে
 সে অপূর্ব সুখরাশি প্রেমিকের প্রাণে ;
 না দোঁখ নয়ন কাঁদে, তাতেও তেমনি
 সধারে অতুল সুখ হৃদয়ের স্তরে ।
 অন্তরে বাহিরে হবে নিত্য সমসুখী
 দেবনর, এই হেতু স্বজিলা বিধাতা
 রমণীপুরুষ দুই, দিখাণ্ডিত করি
 এক আত্মা ; প্রেমতত্ত্ব ইহার অধিক
 না জানে এ দাসী দেবি, প্রেমের পর্যায়
 সংযোগবিয়োগ আর সুখদুঃখ যত ।”
 এত কহি প্রণমিয়া প্রীতির চরণে,
 স্তম্ভিত পদরজ ললাটপঙ্কজে
 লইলা জাহ্নবীসতী সজলনয়ন ।

জাহ্নবীর কণ্ঠে ধরি কহিলা এবার
 ভাবে বিগলিতা প্রীতি,—“ধন্য পুণ্যবতি,

দেবের পূজিতা তুমি তত্ত্বজ্ঞানবলে !
 আজন্ম দেবতা মোরা, সাধন কেমন
 জানি না ; জানি না তেঁই অভাবে সম্ভাবে
 স্নেহের-স্বরূপ কিবা ; শিখাইলে আজি
 প্রেমতত্ত্ব, শুনাইলে পুণ্যব্রতকথা ।
 কিন্তু সখি, নাহি জানি, কেন আজি মম
 আকুল আকুল প্রাণ ! আঁধার আঁধার
 নিরখি এ চরাচর ; কর্ণে যেন শুনি
 বিবাদের ক্ষীণস্বর দূরদূরাস্তরে
 দশদিকে ; দু্যলোকের সৌন্দর্য্য-সম্পদ
 অসার আপদ-সম হয় মম মনে !
 মুগপক্ষী তরুলতা নিঃশব্দে কহিত
 কত কথা ; জ্ঞানমুখে আজি যেন তারা
 করিছে উপেক্ষা মোরে কি অদৃষ্টবশে !
 মুহুমূহু কাঁদে প্রাণ, কেন করে আঁখি
 নাহি জানি ; কলেবর কাঁপে ক্ষণে ক্ষণে !
 নিরন্তর চিন্তাপটে অঙ্কিত উজ্জ্বল
 যে মুরতি, আজি তাহা নিরখি সম্মুখে
 মলিন ; ওই যে সখি, নিষ্পন্দ নিরখি
 সে মুখ ! ফাটিছে বুক, ধর ধর মোরে !”
 এত কহি জাহ্নবীর অঙ্কেতে পড়িলা
 প্রীতিদেবী ; প্রবাহিল যুগলনয়নে

অশ্রুধারা, বরষার বারিধারাসম !
 কাঁদিয়া জাহ্নবী সতী, বসন-অঞ্চলে
 মুছাইয়া অশ্রুজল, কহিলা কাতরে ;—
 “মহাদেবি, অমঙ্গল-লক্ষণ এ সব
 সত্য, কিন্তু আশঙ্কায় নহে সমুচিত
 হেন শোক ; ধর ধৈর্য্য, শান্ত কর চিত্ত ।
 দেবতার অমঙ্গল সহজে সম্ভব
 নয়•বটে ; যদি ষটে, ষটে ঘটে যিনি
 বিরাজেন বিশ্বপাতা সিদ্ধিদাতারূপে,
 ঘুচাবেন অমঙ্গল ; ডাক অকপটে
 সংকটসংহারী সেই মঙ্গলস্বরূপে ।”

বসেছেন ধর্ম্মরাজ দেবসভামাঝে,
 ব্যস্ত অতি দেব-কার্য্যে দেবদলসহ ;
 সংক্ষেপে সাধনা-রাণী নিয়ত-সঙ্গিনী ।
 চিন্তা-ভারাক্রান্ত চিত্ত, মলিন বিষাদে
 দিবা কান্তিময় দেহ, সুধাংশুবদন
 সাধনার, জ্ঞান-ভাব-ইচ্ছার বিহনে !
 সম্মুখে বয়স্রগণ ; আনন্দ, উৎসাহ,
 হাস্য নাহি কারো আস্যে দেবের সমাজে ।
 হেনকালে দেবদূত জয়ন্ত অগ্নিসিয়া,
 প্রণমিয়া রাজপদে কহে আর্তস্বরে,
 দেবের বিপদবার্ত্তা সজল-নয়নে,—

“মহারাজ, মম ভাগ্যে লিখিলা বিধাতা
 যে দুঃখ, কহিতে কথা মুখে নাহি সরে !
 ভূতলে কাঞ্চন-শৃঙ্গে করিয়া শিবির
 দেব-সেনাপতি, দাসে শত যোধসহ
 প্রেরিলা গন্ধর্ব্বদেশে ; করি বহু ক্লেশ,
 অনেক সন্ধান, শেষে করিছু উদ্ধার
 জ্ঞান-ভাব দুই দেবে ; সংজ্ঞাহীন হয়ে,
 দৈত্যের চক্রান্তে ঘোর, আছিলেন ভাব
 অন্ধসম, স্নগভীর-গিরিগুহা-তলে !
 শক্তিহীন পথহারা, মহারণ্য-মাঝে
 আছিলেন জ্ঞানদেব স্তম্ভ বন্ধনে !
 পশিয়া স্তম্ভপথে দেব-সেনাপতি
 পাতালে, জানিলা, ইচ্ছা আছেন সেখানে
 আত্মহারা ভুলি দেবে, দৈত্যের কুহকে ।
 হ্রিতে সহস্র দেব সেনাপতিসহ
 পশিয়া পাতালপুরে, করিলা শিবির
 সিন্ধুকূলে ; নিরস্তর করে যাহে কেলি
 কোটি কোটি অঙ্গুর কালকূটমুখে !
 ভীষণ পাতালপুরী, দৈত্যের নিবাস,
 ভীষণ সকলি সেখা ; নৃমুণ্ড লইয়া
 করে ক্রীড়া দৈত্য-শিশু ! কলুষ-পর্ব্বতে
 হরস্তু দানবসেনা রহে কোটি কোটি

উৎকটমূরতি অতি, ব্যাঘ্রসম ধরে
 বিক্রম ; বৃশ্চিকসম দারুণ বিদ্বেশী ;
 বিষম বিপত্তি তারা ঘটায় সহজে !
 যাই গিয়া দৈত্যদেশে করিলা শিবির
 দেবসেনা, অমনিই আইল সেখানে
 শত শত দৈত্য, আর সঙ্গে দৈত্যনারী
 কতগুলি, পাপকেলি করি সমাপন
 কাম্ববনে ; (দৈত্যনারী কহিলা যেমতি)
 দেখিয়া দৈত্যের দল, আক্রমিলা তারে
 দেবসেনা ; ক্রমে ক্রমে বধি দৈত্যসবে,
 কাটি কেশ, দিলা ছাড়ি দৈত্য-নারীগণে ।
 অবিলম্বে বাহিরিল পঙ্কপালসম
 হরস্ত দানবসেনা, বেষ্টিল আসিয়া
 শিবির, বাধিল রণ দেবদৈত্যে ঘোর !
 কতক্ষণ যুদ্ধ করি পড়িতে লাগিলা
 দেবগণ একে একে ; অর্দ্ধ দেবসেনা
 পতিত ভূতলে যবে, পড়িলা আপনি
 সেনাপতি, যুগপতি যুগ্মধ্যে যথা !
 অবশিষ্ট দেবসেনা বেষ্টিয়া তাঁহারে,
 আরম্ভিলা আত্মরক্ষা আক্রমণ ছাড়ি ।
 কম্পিত, ক্রোধিত শত শার্দূল-সন্মুখে
 ক্ষুদ্র মেঘদল যথা, তেমতি দেবতা

টলিতে লাগিলা হায় দৈত্যের বিক্রমে !
 হেনকালে না জানি কি দেবভাগ্যফলে,
 বহিল স্রুতপ্ত বায়ু অনশ্বরমাঝে ;
 খরতর অগ্নিশ্রোত তার সঙ্গে বহি,
 দহিল দৈত্যের দল দাবানলসম ।
 পলাইল দৈত্য যত ভঙ্গ দিয়া রণে
 চারিদিকে, চীৎকারিয়া গভীর আরাবে !
 সর্বদাঙ্গ বিক্ষত মম দৈত্য-প্রহরণে,
 দৈত্যসহ করি যুদ্ধ ; বড় দুঃখ মনে,
 কবিয়া শোণিতপাত নারিনু পাতিতে
 পাপিষ্ঠ দানবদলে দেবের মঙ্গলে !
 যেই অবস্থায় রাখি বিদ্রুস্ত সকলে,
 মহাব্যস্তে আসিয়াছি, নিবেদিনু পদে ;
 করহ ব্যবস্থা আশু দেব-দলপতি ।”

শুনিয়া বিপদবাস্তা দেবদূতমুখে,
 মুহূমান দেবদল ; মহামনস্তাপে
 কাঁদিলা সাধনা-রাণী, কাঁদিলা কাতরে
 যত সহচরী তাঁর দেব-রাজপুরে !
 স্বরিতে কহিলা ধর্ম্য দেবের সমাজে,---
 “এ বিপদ নিবারণিতে, উদ্ধারিতে আর
 দেবকার্য্য, কোন্ কার্য্য করণীয় এবে
 না পারি বুঝিতে আমি ; সর্বদেব-সহ

করিব যুকতি, সবে আন শীঘ্রগতি ।”
 এত কহি শত দূতে দিলা পাঠাইয়া
 শত দিকে দেবলোকে ; ঘরে ঘরে তারা
 কহিল দুঃখের কথা, উঠিল অমনি
 বিষাদের কোলাহল, গভীর কল্লোল
 উঠে সিন্ধুবক্ষে যথা প্রবল অনিলে ।
 “কি হলো ! কি হলো !” বলি স্ত্রধায় সকলে
 সংবাদ, সহরে ধায় রাজপুরীপানে ।

জয়ন্তের সঙ্গে গেলা প্রীতির-আশ্রমে,
 আপনি সাধনা-রাণী সহচরী সহ,
 প্রীতির সান্নিধ্য-হেতু, করিয়া মন্ত্রণা
 ধর্মসহ, অশ্রুজল সম্বর-নয়নে ।
 সমদুঃখে বক্ষ-মাঝে বিষাদবাহিনী
 প্রবাহিত সবকার ফল্লগঙ্গা-সম !
 দুঃসংবাদ ধায় দ্রুত নিদ্র্যুতের আগে
 সর্বদেশে, পরিব্যাপ্ত প্রীতির-আশ্রমে
 হইয়াছে দেবতার দুঃখের কাহিনী ।
 উন্মাদিনী প্রীতিদেবী সে শোকসংবাদে,
 মণিহারা ফণী যথা, চলেছেন ধৈর্যে
 রাজপুরে, মুক্তকেশী, আরক্ত-নয়না
 স্থলিতবসনা দেবী, দিগঙ্গনা যথা
 দিগ্বিদিক-জ্ঞানশূন্য শত বজ্রাঘাতে !

পশ্চাতে জাহ্নবী ধায় ধরিয়া অঞ্চল
শশব্যস্তে, সম্বরিতে নাহি অবসর
বসন, সম্ভাষি শত আশ্বাসবচনে।

হেরিয়া আশ্রমপথে সহচরীসহ
সাধনারে, পড়িলেন হাহাকার করি
পদতলে প্রীতি তাঁর, মুচ্ছাগত শোকে ;
পড়ে যথা পুষ্পতরু কীটদ্রষ্ট হয়ে
ধরায় ; সাধনা তাঁরে ধরিলেন কোলে ।
করিয়া সম্মেহ দৃষ্টি জয়ন্তের পানে
জাহ্নবী, মুহূর্ত্তে কহি কোটি মর্ম্মকথা
নীরবে, হইলা রত প্রীতির সেবাতে।

বহু শুশ্রূষায় প্রীতি মেলিয়া নয়ন
কহিলা,—“কোথায় সত্য, কোথা প্রাণেশ্বর ?
কহ রাণি, কোথা মোর নয়নের মণি ?
নিরখি আঁধার বিশ্ব, সহসা নিবিল
জীবনপ্রদীপ মম ! কেমনে সহিব
এ যাতনা ? হা হা সত্য, কোথা এবে তুমি !
হে জয়ন্ত, সযতনে রাখিয়াছি আমি
তোমার গচ্ছিত ধন, হারালে কি তুমি
জীবনসর্ব্বস্ব মম রাক্ষসের দেশে ?
হা হা সত্য ! যাবো আমি তোমার উদ্দেশে
রসাতলে, দৈত্যদলে দলিব এখনি

পদতলে ; বক্ষস্থলে লইয়া তোমায়ে
আসিব এখনি স্বর্গে, কার সাধ্য রাখে
প্রীতি-প্রাণ সত্যে দূরে দেবদৈত্য-নরে !”

এত কহি ক্ষিপ্তসম উঠি দাঁড়াইলা
প্রীতিদেবী ; ক্ষিপ্রহস্তে ধরিলা তাঁহারে
সাধনা, সান্ত্বনাহেতু কহিতে লাগিলা,—
“ক্লান্ত কর শোক দেবি, কেন ভ্রান্ত এত ?
অমর দেবতা সদা, দেব-সেনাপতি
মুহমান মহাযুদ্ধে ; সুরক্ষিত তেঁহ
শত শত দেব-সৈন্তে । বিদ্রুস্ত অশ্বর
দৈব বলে, বিধাতার বিচিত্র কৌশলে ।”

তাজিয়া সুদীর্ঘ শ্বাস, বসি ধরাতলে
এবার কহিলা প্রীতি,—“হে জয়ন্ত এবে,
বিস্তারি বৃত্তান্ত কিবা কহ অভাগীরে ;
সর্বদা বিদ্রুত তব দানব-সমরে,
এইরূপ ক্ষতদেহ দেবসেনাপতি ;
হার হার, ফাটে বক্ষ এ দুঃখ স্মরিতে !”

সমধুর সম্বোধনে জয়ন্ত কহিলা,—
“মহাদেবি, দানবের দারুণ প্রহারে
ক্ষত, এ মানব-দেহ ; দেবের, এ দশা
নাহি ঘটে, দেবদেহ অবিদ্রুত আয়ুধে । (১)

করিয়া ভীষণ যুদ্ধ মুহুমান যবে
সেনাপতি, দেবসৈন্য লইলা তাঁহারে
শিবিরে ; শুশ্রূষা তাঁর করিতে লাগিলা
তাজি আক্রমণ দেব । বিষম-বিক্রমে
যুদ্ধিতে লাগিলা দৈত্য দ্বিগুণিত বলে ।
হেনকালে প্রবাহিল আকাশ ব্যাপিয়া
তপ্ত-বায়ু, অগ্নিস্রোত তাহার পশ্চাতে ;
দীপ্ত-দাবানলসম দহিল দানবে
সে অনল ; দৈত্যদল ভঙ্গ দিয়া রণে,
পলাইলা দশদিকে ত্রাহি ত্রাহিরবে ।”
এতেক কহিতে পুনঃ কহিলা গীতিরে
সাধনা,—“নিশ্চয় দেবে সদয় বিধাতা
এ সমরে, স্থিরচিত্তে রহ দেবি তুমি ;
আসিবেন সেনাপতি দলিয়া দানবে
অচিরে, আশঙ্কালেশ না করিহ চিতে ।”

উত্তরিল গীতিদেবী, অর্দ্ধবিলুপ্তিতা
ধরাসনে, কাঙ্ক্ষালিনী কাতরা যেমতি

বর্ণনা করা গিয়াছে । অসুর-সংগ্রামে অর্থাৎ মানবের পশুতাবের বা
পাপের সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া দেবতাব বিনষ্ট হইতে পারে না, নিশ্চয় ও
মুহুমান হইতে পারে ; এ জন্তই দেবদেহ আছে অবিক বলিয়া বর্ণনা
করা গিয়াছে ।

হারায়ে অমূল্যনিধি অকূল পাথারে ;—
 “জানি আমি মহাদেবি, অমর দেবতা
 চিরকাল ; কিন্তু চিত্তে প্রবোধ না মানে
 অভাগীর । আছি আমি সুখস্বর্গধামে ;
 কোথা হায় রসাতলে চিদানন্দ মম
 অচেতন ! স্থিরচিত্তে রহিব কেমনে ?
 অস্ত গেলে দিনমণি, পারে কি হাসিতে
 সূর্য্যমুখী মনস্থখে ফুলদলমাঝে ?
 আকূল আকূল প্রাণ ! আত্মহারা আমি ;
 গতিশক্তি নাহি পদে ; স্বরূপে নিরখি
 বিরূপ ; বিষাদ-বিষে জর্জরিত হিয়া !
 কি করিব, কোথা যাবো, কেমনে ধরিব
 দেহে প্রাণ, মনাগুন নিবাবো কেমনে,
 না হেরি সত্যের মুখ ? কে নিবাতে পারে
 জ্বলন্ত-অনল সেই শান্তিবারি বিনা ?
 এখনি যাইব চল, সত্যের সকাশে
 দৈত্যদেশে, ধর্ম্মরাজ-আদেশ লইয়া ।”

আদরে ধরিয়া করে কহিলা সাধনা,—
 “দেবের পালনভার তোমার উপরে,
 জ্ঞাননা কি দেবি তুমি ? হইলে ব্যাকুলা
 এ প্রকার, কর্তব্যের হইবে ব্যাঘাত
 তোমার ; দেবের দুঃখ কে যুচাবে বল ?

সন্তানবিচ্ছেদে আমি দম্ব দাবানলে
 অনুদিন ; কিন্তু তবু অকর্তব্য-ভয়ে,
 ভীতচিত্তে আছি সদা নিত্যব্রত লয়ে ।
 হইলে বিকল-চিত্ত, হইবে স্থলিত
 ধর্ম্য হ'তে ; ধর্ম্যমর্ম্য কে শিখাবে তোমা
 পুণ্যলোকে প্রেমময়ি, পুণ্যবতী তুমি ?
 দেবের বিপদ জেনো অবশ্য যুচিবে
 অচিরে ; এখনি ধর্ম্য সর্বদেবসহ
 করিয়া যুকতি, তার করিবেন স্থির
 উপায় ; অপায় কিছু নাহি ঘটে যদি,
 যাবে তুমি রসাতলে, কি আপত্তি তাহে ?”
 এত কহি দেবরাণী প্রীতিরে লইয়া,
 চলিলেন রাজপুরে সহচরীসহ ।
 লইয়া বিদায় গেলা ক্ষণেকের তরে
 জাহ্নবী জয়ন্তসহ আশ্রমকুটিরে ।

পশিয়া কুটিরমাঝে ধরিল উরসে
 জয়ন্তে জাহ্নবীসতী ; শিহরিল তাঁর
 সর্ববাস, স্নেহের সিন্ধু উঠি উথলিয়া ।
 তাপিত মস্তক রাখি পত্নীস্কন্ধোপরে,
 তিতাইলা অশ্রুজলে পৃষ্ঠদেশ তাঁর
 দেবদূত, বিগলিত প্রেমানন্দ-রসে ;
 পত্নীর পরশ লাভি যুচিল সকলি

পথশ্রান্তি, দানবের প্রহরণ-ব্যথা ।
চুম্বিয়া বদন চাকু, প্রাণের পিপাসা
ঈষৎ সম্বর, শেষে বসিলা জয়ন্ত
পত্নীপাশে ; পার্বতীর প্রেমানুপ্রাণিত
পশুপতি বসে যথা কৈলাস-কন্দরে ।

কহিলা কাস্তুরে অতি শাস্ত সস্তাষণে
জাহ্নবী,—“না জানি কোন্ পাপকর্ম্মফলে
দেবতার এ নিগ্রহ ; কিন্তু জানি আমি,
নিশ্চয় দেবের জয় হইবে অচিরে ;
অধর্ম্মের পরাজয় হয় পরিণামে
বিধির বিধানে ; তেঁই ভীত নহি আমি ।
কিন্তু প্রাণেশ্বর, কহ কেন এ লাঞ্ছনা
সমভাবে স্মরনরে ? একের লাগিয়া
কেন এ যাতনা কহ অপরের প্রাণে ?
দেবের পালনভার দিলা যার হাতে
ধর্ম্মরাজ, সেই প্রীতি বিকল এমতি
সত্যশোকে, সামান্য মানবীসম কঁাদে ।
কেন এ প্রেমের বাঁধ পতি-পত্নীপ্রাণে,
অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ হেন কেন এ জগতে ?
অনন্ত মঙ্গলময় জ্ঞানময় ধরতা,
করিতে জীবের হিত পারিতেন তিনি
অবশ্যই এ জগতে, এ বন্ধন বিনা ।”

শুনিয়া পত্নীর কথা, প্রেমাপ্লুত অঁখি
 বিস্ফারিল জয়ন্তের, তত্ত্বজ্ঞান-জ্যোতিঃ
 বাহিরিল সমুজ্জ্বল যুগল নয়নে ;
 কহিতে লাগিলা দূত গদগদভাষে,—
 “সর্ববশক্তিমান ধাতা সর্ববিসিদ্ধিদাতা
 করিতে জীবের হিত অনন্ত উপায়ে
 পারেন ; প্রপঞ্চ বিশ্ব কেন যে সৃজিলা
 এই মত, তত্ত্ব তার কে পারে বুঝিতে ?
 এইমাত্র জানি, যাহা আছে এ জগতে,
 পূর্ণ মঙ্গলের পথে নেয় তাই জীবে ।
 পবিত্র দাম্পত্যধর্ম দেবমানবের
 শ্রেষ্ঠ ধর্ম ; অশ্রেষ্ঠ অপর যাহা কিছু ।
 সন্ন্যাস, তপস্বী, দান, দীক্ষা আদি যত,
 ক্ষণিক সহায় তারা ধর্মসাধনের,
 নহে স্থায়ী পন্থা কভু, কহিনু তোমারে ।”

চকিতে জাহ্নবী কহে,—“একি কহ কথা
 অসম্ভব ! দারাপুত্র-বিষয়বৈভব
 ঠেলি পদে, কিম্বা চিরকৌমার্য আচরি
 করিলা জীবের হিত, ধর্মের সাধন
 নরদেব শত শত ; প্রণত জগৎ
 ঘাঁহাদের পদতলে পরমার্থআশে ;
 কেমনে নিকৃষ্টধর্মী কহিব সে সবে,

অল্পমতি আমি নাথ, ধর্মজ্ঞানহীনা !”

বিনয়ে জয়ন্তু কহে,—“পুণ্যত্রতধারী
জগতের সাধু যত, পূজ্য তাঁরা সবে ;
কিন্তু প্রিয়ে, সত্য যাহা, কেন না কহিব ?
পরম গৌরবান্বিত প্রকৃত ধার্মিক,
পরিভূষ্ট দেবলোক সত্যের সম্মানে ।
সন্ন্যাস, তপস্যা আদি তুল্য নহে কভু
দাম্পত্যের, দাম্পত্যই সার ধর্ম ভবে ।
হৃদয়ের প্রেম যবে হয় ঘনীভূত,
কেন্দ্রগত এক পাত্রে, অতীন্দ্রিয় রূপ
ধরে তাহা ; যুচে তাহে ইন্দ্রিয়-পিপাসা,
পশুভাব যায় দৃবে ; দেবদৃষ্টি লভি,—
দেবের তুল্য ভি ধন—প্রেমময়রূপ
হেরে নর ; দূর দৃশ্য মুকুরে যেমতি ।
পরস্পর-প্রেমমুখে নিরপি দম্পতি
সে অনন্ত প্রেমরূপ অঙ্কিত নিয়ত
সে মুখের অন্তরালে, অন্তরে বাহিরে
করে সে প্রেমের পূজা পবিত্র মানসে ।
ভ্রাতাভগ্নী, পিতামাতা পুত্রকন্যা কিবা,
পরমোপকারী বন্ধু, পরমশ্রদ্ধাহর
পাত্র তারা ; অনায়াসে দেয় প্রাণ নর
তাহাদের বিনিময়ে ; কিন্তু তবু তারা

শ্রেষ্ঠতম প্রেমপাত্র নহে এ জগতে ।
 প্রেমের চরমাদর্শ, পরম বিকাশ
 দাম্পত্য-সম্বন্ধে শুধু জগৎমাঝারে ।
 এই হেতু ভিন্ন করি প্রকৃতিপুরুষে,
 রূপের আদর্শ চিত্তে করিয়া অঙ্কিত
 ঘটে ঘটে, পাঠাইলা প্রেমময় খাতা
 নারীনরে এ সংসারে ; প্রেমাকাঙ্ক্ষী তারা
 পরস্পর, নিরন্তর প্রেমে বশীভূত ।
 স্বভাবতঃ প্রেমময় প্রকৃতি যাহার,
 পবিত্র দাম্পত্যধর্ম্য সে যদি আচরে
 ইহলোকে, স্বর্গলোক পারে দেখাইতে
 ধরায়, স্মরণ করি মানবমণ্ডলে । (১)

(১) স্ত্রীপুরুষকে ভিন্ন মূর্তি ও ভিন্ন প্রকৃতিবিশিষ্ট করিয়া, প্রতি
 ব্যক্তির অন্তরে সৌন্দর্যের স্তম্ভ আদর্শ অঙ্কিত করিয়া, ভগবান এ
 সংসারে পাঠাইয়াছেন। স্ত্রী কিম্বা পুরুষ নিজ অন্তরের আদর্শানুরূপ
 পতি বা পত্নীলাভ করিলে, তাহাতে যত প্রেম স্থাপন করিতে পারে,
 'সংসারে আর কিছুতেই তত পারে না। এইরূপ পাত্রে প্রেম কেন্দ্রগত
 ও বশীভূত হইলে, তাহা অতীন্দ্রিয় রূপ ধারণ করে। ইহা এক মহা
 সত্য যে, প্রকৃত প্রেমের যতই বিকাশ হয়, পশুভাবের ততই খর্ব্বতা
 হইয়া থাকে। দূরবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে মানুষ যেমন 'অদৃশ্য' পদার্থ
 সকল দেখিতে পারি, অতীন্দ্রিয় প্রেমের অধিকারী হইয়াও মানুষ
 সেইরূপ দিব্য দৃষ্টি লাভ করিয়া, প্রেমস্বরূপ পরমেশ্বরকে দেখিতে

“পবিত্র দাম্পত্যধর্মের চরিত্র-গঠন
 ঘটে মানবের জ্ঞেনো, বিধির বিধানে ।
 আত্মত্যাগ, সহিষ্ণুতা, কর্তব্যপালন
 শিখায় দাম্পত্যধর্ম মানবমণ্ডলে ।
 মহাজ্ঞানী, মহাসাধু, মত্ত লোকপ্রেমে
 যে জন, দাম্পত্য-ধর্মের না হলে দীক্ষিত,
 বঞ্চিত এ শিক্ষা হ’তে থাকে এ জীবনে ।
 স্বেচ্ছায় প্রবৃত্ত সাধু পর-উপকারে,
 কর্তব্য স্মারিত তাঁর ; ইচ্ছা-অনিচ্ছায়
 সতত দম্পতি রত কর্তব্য-সাধনে ;
 রোগ, শোক, দরিদ্রতা, আলস্য, উদাস
 কখনো পারে না দিতে সে কর্তব্যে বাধা ।
 সুযোগে সংকার্য্য করে, নাহি করে কভু

পায় । দাম্পত্যধর্ম এই দৃষ্টান্তের প্রধান সহায় । মহাত্মা জৈশা
 না চৈতন্যের নাম করিয়া কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, দাম্পত্যধর্ম
 সাধন না করিয়াও, তাঁহারা ধর্মের উন্নত আদর্শ দেখাইয়া গিয়াছেন ।
 দাম্পত্যধর্ম সাধন করিলে যে তাঁহারা অধিকতর উন্নত আদর্শ দেখাই-
 তেন না, তাহা কে বলিতে পারে ? জৈশাচৈতন্যের আদর্শ অপেক্ষা
 রামসীতার আদর্শ কি নিকৃষ্ট ? জৈশাচৈতন্য ধর্মের কোন কোন
 অঙ্গের অসীম উন্নতি দেখাইয়াছেন ; রামসীতা ধর্মের সর্ব্বাঙ্গের অসা-
 ধারণ উন্নতি দেখাইয়াছেন । দেহের একাঙ্গের অসীম বিকাশ অপেক্ষা,
 পূর্ণাঙ্গের অপেক্ষাকৃত অল্প বিকাশ কি প্রার্থনীয় নহে ?

মন্দকার্য্য যে জন, সে নয় নিন্দনীয় ;
 কিন্তু তার সে চরিত্র পরীক্ষিত নহে ।
 রোগশোকে, সুখদুঃখে সমভাবে সদা
 অবশ্যকর্তব্য কার্য্যে রহে যেই রত,
 আলস্য, ঔদাস্য কিম্বা প্রলোভনবশে
 পুণ্যপথাত্রয় যদি নাহি পরিহরে
 কভু সে, প্রকৃত সাধু পূজ্য বলি তারে ।
 দাম্পত্যধর্ম্মের দীক্ষা লয়ে পরিণয়ে,
 পুত্রপরিবারে নর হ'লে পরিবৃত,
 পবিত্র মানব-প্রেম থাকে যদি তার
 পূর্ববৎ, পূজনীয় সেই পৃথিবীতে ।
 শোণিতসম্বন্ধ অন্ধ নাহি করে যারে,
 প্রকৃত প্রেমিক সেই পুণ্যবান বটে ;
 নাহি যার আত্মজন, স্বার্থপরতার
 সম্ভাবনা, আত্মপর-সমজ্ঞান, কিবা
 স্বার্থনাশ, তার পক্ষে পরীক্ষিত নহে ।
 দাম্পত্যধর্ম্মের শিক্ষা লভিয়া দম্পতি
 প্রেমের পরীক্ষা দিয়া যায় পুণ্যালোকে । (১)

(১) দাম্পত্য-ধর্ম্মে দীক্ষিত হইলেই, লোকে পরিবার গঠন করিয়া
 দায়িত্ব গ্রহণ করিতে হয় । 'যতদিন বাচুষ তদ্রূপ দায়িত্ব গ্রহণ না
 করে, ততদিন সে ইচ্ছানুসারে সংকার্য্য করিয়া থাকে । কিন্তু দাম্পত্য-
 ধর্ম্মাচরণ করিতে হইলে, ইচ্ছায় অনিচ্ছায় সকল অবস্থাতেই কর্তব্য-

“প্রবৃত্তিনিবৃত্তি ভিন্ন পুণ্যপথে কেহ
 নাহি রহে প্রতিষ্ঠিত, কহিনু তোমারে ।
 প্রবৃত্তি সে কৰ্ম্মশীলা, নিবৃত্তি নিশ্চলা,
 অনাসক্ত প্রেম ফলে দৌহার মিলনে ।
 প্রবৃত্তিনিবৃত্তি দুই একত্র সাধন
 করে নর, পবিত্র দাম্পত্যধৰ্ম্ম-পথে ।
 নবজলধর-শোভা নিরখি আকাশে
 মত্ত কথা শিখি প্রাণ, নাচে সে বিহঙ্গ
 বিস্তারি বিচিত্র পুচ্ছ কত রঙ্গভরে ;
 তেমতি প্রেমের বশে নিত্য সঞ্জীবিত
 দম্পতি, প্রমত্ত সুখে, পুণ্যকার্য্যে রত ।
 প্রকৃত প্রেমের, বশে আত্মসুখে রতি
 ঘুচে যবে, নিবৃত্তির আরম্ভ তখনি ।
 সুখের সামগ্রী যার নিয়ত নিকটে,
 তাহারি সংঘম বটে পরীক্ষিত ভবে ;
 ভোগ্য বস্তু রাখি দূরে, ভ্রাস্ত্র ভয়বশে
 নিবৃত্তি, নিকৃষ্ট চেষ্টা সাধনের পথে ।
 সম্ভোগ সেবায় রত, বাসনাবিনাশে

পালনে রত থাকিতে হয়। আর মানুষ পরিবারবন্ধন করি
 শোণিতসম্বন্ধ বিস্তার করিলে, তৎপরেও যদি তাহার জন-হিতৈষণা
 লোকপ্রেম পূর্ব্ববৎ থাকে, তাহা হইলেই, তাহার নিঃস্বার্থতার পরী
 হয়। অতএব দাম্পত্য-ধৰ্ম্মই লোকের চরিত্র-গঠনের প্রধান উপায় ।

নিরোধ, দাম্পত্যধর্ম্যে দুই কল ফলে ।
 প্রবৃত্তি সে বহিন্মুখী, হয় পরিণত
 লোকপ্রেমে, নিবৃত্তি অন্তরমুখী সদা
 নিকাম নির্ভর শিক্ষা দেয় দম্পতিরে ।
 এইরূপে পুণ্যপন্থা অন্তরে বাহিরে
 পায় তারা, যায় চলে নিত্য শাস্তিধামে । (১)

“দাম্পত্যধর্ম্যের তত্ত্ব कहিনু তোমারে
 অযোগ্য অধম আমি, যোগ্য পুরস্কার
 দেহ দেবি, দয়া করে দেহ অকিঞ্চনে ।”
 এত कहি পত্নীপদ ধরিল উরসে
 দেবদূত ; পতিপদে হইলা লুপ্তিতা
 দেবদূতী ; অনন্দাশ্রু বহিল নয়নে ।
 সেই অশ্রুবিন্দুমধ্যে দেখিলা উভয়ে

(১) প্রবৃত্তি এবং নিবৃত্তি একযোগে সাধন না করিলে, মানুষ প্রকৃত ধর্মপথে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারে না। ইহা পূর্বেও বিবৃত করা গিয়াছে। দম্পতি পরস্পরের প্রেমে সঞ্জীবিত হইয়া যেকূলে প্রবৃত্তির সাধন করিতে পারে, অপরে তেমন পারে না। উৎকট সাধন বা বলপ্রয়োগ দ্বারা চিত্তবৃত্তির নিরোধ প্রকৃত নিবৃত্তি নহে। প্রকৃত প্রেমবশে আত্মস্বার্থে উপেক্ষাতেই নিবৃত্তির আরম্ভ, আর ভোগ্য বস্তু সর্বদা হস্তগত থাকিতেও যে তাদৃশ নিবৃত্তি জন্মে, তাহাই প্রকৃত পরীক্ষিত নিবৃত্তি। প্রবৃত্তিকে পরসেবাতে এবং নিবৃত্তিকে নিকাম নির্ভরে পরিণত করিবার পক্ষে দাম্পত্যধর্ম্যই সর্বশ্রেষ্ঠ সাধন।

অনন্ত শান্তির রাজ্য বিস্তৃত সম্মুখে ।
 ভাঙিল অপূৰ্ব জ্যোতি দম্পতির মুখে,
 উজলিল স্বৰ্গলোক পবিত্র আলোকে ।





ষোড়শ সর্গ—স্বতন্ত্র শাসন ।

সমাগত দেব যত দেবরাজপুরে,
মিলিল বিরাট সভা, শোভিলা সেখানে
নরদেব, আদিদেব, দেবদূত আসি (১)
কোটি কোটি ; কোটি সূর্য্য উদিল যেমতি
পূর্ব্বাকাশে, শারদীয় স্নিগ্ধ প্রভাতে ।
দশ দিকে বসে দেব বিমান-আসনে
সমুজ্জ্বল, মধ্যে ধর্ম্ম মহাদ্যুতি মথা
ভাস্বর, অনন্ত গ্রহউপগ্রহমাঝে ।
উজলিয়া ধরাধাম জীবন-আলোকে
গত যত নরদেব পুণ্যদেবলোকে,

(১) সত্য, জ্ঞান ও প্রীতি প্রভৃতিকে আদিদেব, এবং স্বপ্ন বনদেবী প্রভৃতিকে ভূদেবরূপে কল্পনা করা গিয়াছে। যে সকল পুণ্যবান মনুষ্য স্বর্গে দেবত্বলাভ করিয়াছেন, তাঁহারা ই নরদেব ও দেবদূতরূপে বর্ণিত হইয়াছেন।

আইলা সকলে মিলি সুরসভাতলে ;
 বাল্মীকি, বশিষ্ঠ, ব্যাস, শাক্য, সক্রোটস,
 ঈশা, মূশা, নিত্যানন্দ, নানক, কবীর,
 জনক, সনক, শুক, কংযুচে, লুথার,
 মৈত্রেয়ী, সাবিত্রী, সীতা, রাবা, আগনেস,
 আরো কত দেবদেবী, অজ্ঞাত যাঁদের
 অবনীতে নাম ধাম, পুণ্যের কাহিনী ,
 আইলা সে সভাতলে ধর্মের আহ্বানে । (১)

সম্বোধিয়া সর্বদেবে সুধীরগম্ভীর
 মধুসূরে, ধর্মরাজ কহিতে লাগিলা,—
 “দেবের বিপদবার্তা জানহ সকলে
 দেবগণ, কর এবে উচিত বিধান
 এ বিপদে ; দেবদুঃখ আশু নিবারিতে,
 পাঠায়েছি পঞ্চশত দেবযোধে আমি
 পাতালে, করিবে তারা পতিত দেবের
 শুশ্রূষা, (বিপক্ষ যদি করে আক্রমণ)
 আত্মরক্ষা ; আক্রমণ করিবে না কভু
 শত্রুপক্ষে, উপদেশ দিয়াছি সে সবে ।

(২) তপস্বিনী রাবা মুসলমান-ধর্ম-সম্প্রদায়ের, এবং ভক্তিমতী
 আগনেস প্রাচীন খ্রীষ্টীয়ান সম্প্রদায়ের উজ্জল রত্ন স্বরূপ ; ইহারা
 উভয়েই ধর্ম বিশ্বাসের ও ধর্ম-নিষ্ঠার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া, স্বর্গগমন
 করিয়াছেন ।

আপাততঃ পরাভূত যদিও দেবতা,
পরিণামে হবে তার পরম মঙ্গল,
জানি আমি, নহি ব্যস্ত ভীত তেঁই অতি ।

দুরন্ত দানবদল বিধির কৃপায়
বিদ্ধান্ত, সন্তুষ্ট হবে, শীঘ্র আসিবে না
সময়ে ; সময়ে হবে কর স্তম্ভনা,
না করি বিলম্ব বহু, এ ঘোর আহবে ।”

শুনিয়া ধর্ম্মের বাণী রহিলা নীরবে
দেবসভা ; রয়ে যথা নিসর্গ নীরব,
শুনিয়া কাদম্বধ্বনি শারদ প্রভাতে ।
আবার কহিলা ধর্ম্ম,—“শোন দেবগণ
শাস্ত চিন্তে, বহু চিন্তা, বহু বিবেচনা
করি, যে সিদ্ধান্ত মনে করিয়াছি স্থির,
কহি এবে, শোন হবে পূর্ণ মনোযোগে ।
দেবের শাসনভার স্তম্ভ মম করে
পূর্বাপর, ব্যস্ত আমি দেবের মঙ্গলে
নিরন্তর, দেবহিতে অস্তিত্ব আমার,
দেবকার্য্যে কর্ম্মশীল, নাস্তকর্ম্ম আমি । (১)
ধর্ম্মনাম ধরি তেঁই, ধরি এ জীবন
দেবমানবের পূর্ণ মঙ্গলসাধনে ।

(১) অনন্তকর্ম্ম হলে নাস্তকর্ম্ম করা গেল । ইহাই ভাষাতে
ব্যবহৃত হইবে ।

পরম হিতৈষীরূপে কহিব যে কথা,
 অস্তথা তাহার কেহ ভাবিও না চিতে ।
 দেবের শাসনভার ত্যজিলাম আমি
 অদ্যাবধি দেবগণ, করহ যতনে
 ষতত্ত্বশাসন-বিধি । নিরবধি আমি
 রহিব নিরত জেনো দেবের মঙ্গলে ;
 স্বেচ্ছাচার-রাজদণ্ড ধরিব না আর
 অতঃপর, কহিলাম সবার সাক্ষাতে ।
 জড়বিশ্বে, জীবদেহে, মনোরাজ্যে কিবা,
 নাহি কোথা স্বেচ্ছাচার ; গ্রহউপগ্রহ
 সৌরজগতের, কিম্বা হস্তপদনাশা-
 চক্ষুকর্ণ দেহমধ্যে, মনোরাজ্যে কিবা
 স্মৃতিচিন্তা, দয়াক্ষমা, আবদ্ধ সকলি
 পরস্পর কৰ্ম্ম-সূত্রে ; ফলভোগী তারা
 পরস্পর, নিরপেক্ষ কেহ কারো নহে ।
 দেবের শাসনে শুধু রবে চিরকাল
 আমার একাধিপত্য, প্রার্থনীয় নহে ।
 বিধাতার কৃপাফলে লভিয়াছি আমি
 তত্ত্বজ্ঞান ; সত্য বাহা করিব এখনি ;
 হইবে মঙ্গল লাভ, কি সংশয় ইথে ?
 ব্যপ্তিতে সমষ্টিস্থিতি, ব্যপ্তির ক্ষমতা
 সমষ্টিতে পরিণত মহাশক্তিরূপে ।

প্রজাশক্তি(ই) রাজশক্তি, প্রকৃতিপুঞ্জের
প্রতি ব্যক্তি অরসম শক্তিচক্রমাঝে ;

সে চক্রের কেন্দ্র রাজা, রাজা কভু নহে
বিচ্ছিন্ন বিভিন্ন কিছু প্রজাশক্তি হ'তে ।

প্রজাশক্তি কেন্দ্রগত স্বেচ্ছায় যেখানে,
বৃত্ত যেই সে শক্তির প্রতিনিধিপদে,
সেই রাজা, রাজত্ব কহিনু সবারে । (১)

অপ্রদত্ত রাজপদ পরিহরি, এবে
স্বাভাবিক প্রজাস্বত্ব লভিলাম আমি
তোমাসবাকার সহ ; করহ সকলে
অদ্যাবধি রাজবিধি ; করি স্মৃস্তপা,
মুক্তকর দেবলোক আসন্ন বিপদে ।”

(১) যখন কতকগুলি লোক এক শাসনাধীন হইয়া বাস করিতে
ইচ্ছা করে, তখন তাহাদিগের প্রত্যেক ব্যক্তিকে প্রজা বলা যায় ।
সেই প্রতিব্যক্তির মিলনে যেমন সমষ্টি বা সমাজের উৎপত্তি, তেমনই
সেই প্রতিব্যক্তির শক্তি ও আত্ম-শাসনাধিকার সমবেত হইয়া, রাজশক্তি
বা রাজশাসনের আকার ধারণ করে । চক্রের অর সকল যেমন
মধ্যস্থলে সমবেত হয়, তেমনই সমস্ত প্রজাশক্তি একত্র হইয়া রাজ-
শক্তির সৃষ্টি করে । প্রজাশক্তির প্রতিনিধি ভিন্ন রাজা আর কিছুই
নহে । এই নীতি অনুসারে, স্বেচ্ছচার-রাজশাসন বর্ধরপ্রথাক্রমে
বর্জনীয়, সন্দেহ নাই ।

শুনিয়া ধর্ম্মের কথা, চকিত দেবতা
 চাহি পরস্পরমুখে, মনোদুঃখে শেষে
 কহিলা কাতরে ধর্ম্ম,—“এ কর্ম্ম তোমার
 সুসঙ্গত সুরপতি, নহে কোন ক্রমে ।
 তুমি দেবতার রাজা, তোমার আশ্রয়ে
 বঞ্চে দেবপ্রজা যত পরম গৌরবে,
 চির স্নেহে ; চিত্তে কারো নাহি উঠে কভু
 হেন চিন্তা, ভ্রান্তিবশে জাগ্রতেশ্বপনে ।
 তবে কেন এ ভাবনা, কহ সুরপতি,
 এ সংকল্প ? শুনি যাহা শেল বিঁধে প্রাণে !
 পরম পবিত্র আর সদা স্বার্থত্যাগী
 নিত্যকর্ম্মশীল তুমি দেবতার হিতে ;
 তোমার শাসনদণ্ড পরম হরশে
 ধরে শিরে দেবলোক ; পুলকে যেমতি
 সুধাংশুকিরণরাশি ধরে শিরোপরে
 তরুলতা ; একি কথা কহ দেবপতি ?
 তোমার বিহনে মোরা পারি না বাঁচিতে
 এক দণ্ড, লগুভণ্ড হবে তোমাবিনা
 দেবলোক ; রাজদণ্ড ত্যজ যদি তুমি ।
 এখনি ত্রিদিব ছাড়ি যাবো, চলি দূরে !”

কহিলা সন্তোষে ধর্ম্ম,—“কহিলাম আমি
 যাহা, তার মর্ম্মগ্রহ না করিলে কেহ ।

দেবের অচলা ভক্তি আমার উপরে,
 জানি আমি, বীতশ্লেহ নহি দেবে কভু ;
 নিত্যকর্মশীল আমি দেবতার হিতে
 রবো সদা, দেবসিদ্ধি পূর্ণ স্বার্থ মম ।
 ভ্রান্তি বা বিরক্তিহেতু নাহি ত্যজি আমি
 রাজ্যভার, হেতু তার কহি শোন তবে ।
 সকলি উন্নতিশীল কালক্রমে ভবে ;—
 বিবর্তন কালধর্ম, সেই ধর্মবশে
 এক রূপে সমভাবে নাহি রহে কিছু
 এ অনন্ত বিশ্বধামে স্থাবরজঙ্গমে ;
 মঙ্গল চরম লক্ষ্য, বিবর্তন তার
 প্রক্রিয়া ; পরম জ্ঞানী প্রেমময় ধাতা
 এইরূপে যান লয়ে পূর্ণশাস্তিধামে ।
 পরিবর্তনেতে ভয় না করিও কেহ
 বিন্দুমাত্র, সত্য যদি থাকে তার মাঝে ।
 যখনি নূতন সত্য বিধির বিধানে
 প্রকটিত হয় প্রাণে, প্রতিপাল্য তাহা ;
 না কর পালন যদি প্রভুরাজ্ঞা-জ্ঞানে
 সে সত্য, পতিত তুমি হইবে নিশ্চিত ।
 প্রবেশিলে সৌরকর বাতায়নপথে
 গৃহমধ্যে, গতিরোধ কর যদি তার,
 পুতিগন্ধময় গৃহ হইবে অচিরে ।

বুঝিয়াছি সত্য বাহা প্রাণের মাঝারে,
 অবশ্য পালিব তাহা ; হেলি যদি তারে,
 দেবসহ হবো মগ্ন দুঃখেব অঁধারে । (১)
 বুঝিয়াছি, স্বেচ্ছাচার-শাসন-প্রণালী
 অশ্রেষ্ঠ, অযোগ্য ইহা স্তম্ভ্যসমাজে ;
 বুঝিয়াছি সত্য বাহা, অশুধা তাহার
 কেমনে করিব কহ ? আজ কৰ্ম্মদোষে
 কেমনে করিব দায়ী অপর সকলে ?
 দেবের হিতৈষী বটি, কিন্তু আমি নহি
 পূর্ণজ্ঞান ; ভ্রান্তিবশে মর্ত্যে পাঠাইয়া
 ত্রিদেবে, দারুণ দুঃখ ঘটায়ছি আমি
 দেবলোকে ; মনোদুঃখ পারি না সহিতে !
 অভ্রান্ত বিধাতা শুধু, ভ্রান্ত দেবনর

(১) সত্যস্বরূপ পরমেশ্বর যখন প্রাণের মধ্যে কোন সত্য প্রকটিত করেন, তখন তাহা প্রভুর আজ্ঞারূপে পালন করা কর্তব্য । গৃহমধ্যে সূর্য্যরশ্মি প্রবেশ করিলে, দ্বার বন্ধ করিয়া তাহার গতিরোধ করিলে, যেমন গৃহের স্বাস্থ্য নষ্ট হয়, প্রাণের মধ্যে কোন সত্য প্রকাশিত হইলেও, তদ্বিপরীতাচরণ করিয়া তাহার বাধা জন্মাইলে, মানুষ সেইরূপ অধঃপাতে যায় । অনেক লোক পরিবর্তনে ভয় পাইয়া সত্যপালনকে হট্কারিতা মনে করিয়া থাকে । কিন্তু তাহারা জানে না যে, পরিবর্তনই জগতে উন্নতির প্রক্রিয়া ; সত্যের অহুত্বভিত্তিক কৰ্ম্মকরিতে গেলে, যেক্রূপ পরিবর্তনই ঘটুক না কেন, তাহাতে ভীত হওয়া উচিত নহে ।

এ জগতে ; ভ্রান্তি যত একের সম্ভবে,
 অনেকের নহে তত ; বহু চিন্তা ফলে,
 সকলের সদিচ্ছায়, চিন্তাতেও যদি
 ঘটে ভ্রান্তি, নাহিভয়, ভুঞ্জিব সকলে
 আত্মকর্মফল যাহা, যথাযোগ্যরূপে ।
 স্বেচ্ছায় শাসিয়া দেবে, হইব না আর
 অপরাধী, অদ্যাবধি এ প্রতিজ্ঞা মম ;
 অনুচিত অনুরোধ করিও না আর
 দেবগণ, এই ভিক্ষা দেহ আজি মোরে ।”

শুনিয়া ধর্ম্মের বাক্য, একবাক্যে কহে
 দেবগণ,—“দেবরাজ, বরিণু তোমা
 রাজপদে ; দেবতার রাজশক্তি যত
 তুমি তার প্রতিনিধি, করহ সুবিধি ।”
 “তথাস্তু” বলিয়া ধর্ম্ম কহিলা বিনয়ে,—
 “করিলাম শিরোধার্য্য দেবের আদেশ,
 দেবতার ভূত্য আমি দেবরাজ-বেশে ;
 রাজা বটে আজ্ঞাকারী, আজ্ঞাদাতা নহে ।
 শীঘ্র কর দেবগণ, যে হয় সুবিধি
 বিপদবারণহেতু দানবের দেশে ;
 কহ এবে কি কর্তব্য ? কহ সবে মোরে ।”

আগ্রহে কহিলা তবে আদিদেব যত,—
 “দেবরাজ, দৈত্যদেশে দেহ পাঠাইয়া

অযুত দৈত্যারিসেনা, সহজে তাহারা
 দলিবে দানবদলে, উদ্ধারিবে দেবে ।”
 “এই কি স্মৃতি ?” পুনঃ শুধাইলা সুরে
 সুরপতি । নরদেব উঠি একজন
 কহিতে লাগিলা ধীর-গম্ভীর বচনে,—
 “মহারাজ, দৈত্যদেশে পাঠায়েছ তুমি
 সুশিক্ষিত সুরসেনা পঞ্চদশশত ।
 অঙ্কম সহস্র যদি অসুর-সংগ্রামে,
 অযুত কি করে বল ? নাহি হবে ফল,
 সহসা পাঠা’লে সেনা দানব-সমরে ।
 বিধিবশে সুরক্ষিত দানবের দেশে
 সেনাপতি সৈন্যসহ, নাহি শঙ্কা কিছু
 সহসা । সহজে দেব কেন হতবল
 সে দেশে, সন্দেহ তেঁই হয় মম চিতে,—
 দেবধর্ম্যভ্রষ্ট হয়ে নিশ্চয় নিরত
 হীন কার্যো দেব সেথা, হীনবীর্য্য তেঁই
 তারা সবে, নিপতিত দৈত্যের সমরে ।
 দেবের লাজ্জনাহেতু না জানিয়া, পুনঃ
 পাঠাওনা সুরসেনা দানবের দেশে ।
 সুরপতি, সুরগণে কর অনুমতি,—
 আরম্ভিতে ব্রহ্মপূজা সর্বদেব মিলি ;
 দেবের প্রার্থনাক্ষনি উঠুক আকাশে

বিশ্ব ব্যাপি ; বিশ্বপতি বিশ্বেশ্বর যিনি,
 কহিবেন স্মরণ্য, করিবেন গতি ।
 শুনিয়া ত্রৈলোক্যের বাণী, ত্রৈলোক্যের আদেশ-
 ত্রৈলোক্যে ধরহ যদি, জিনিবে সমরে ।”
 সাধুঃ সাধুঃ উচ্চারিলা সর্বদেব মিলি
 সভাস্থলে ; বক্ষস্থলে ধরিলা আদরে
 ধর্মরাজ নরদেবে ; প্রসন্নমনে
 চাহি মুখপানে তার কহিলা অমনি,—
 “মানবকুলের রত্ন পুণ্যবান, তুমি
 ধন্য আজি দেবদলে ! শিখাইলা দেবে
 একযোগে জ্ঞানভক্তি; দেবশ্রেষ্ঠ তুমি ।”





সপ্তদশ সর্গ—বিজয় ।

সমবেত দেব যত পবিত্র মন্দিরে,
করিতে ত্র্যক্ষের পূজা । বিশাল মন্দিরে
বিরাজে গান্ধীৰ্বা, দিব্য সৌন্দর্য্যের সাথে ;
সুশুভ্র প্রাচীর, আর হরিৎ বরণ
গৃহতল, ঈষদ্রীল উর্দ্ধে আচ্ছাদন ।
অগণিত দেবদেবী উপনীত সেথা ;
অগণ্য তারকামালা হাসিল যেমতি
নীলাকাশে ; দেবদল নীরব সকলে ।
দাঁড়াইয়া ধর্ম্মরাজ দেবের মণ্ডলে
কহিলা,—“হে দেবগণ, কর একমনে
ব্রহ্মচিস্তা, ব্রহ্মধ্যান ব্রহ্মগুণগান ;
শুভক্ষণে শুভবুদ্ধি লভিবে এখনি ।
শুদ্ধচিত্ত দেব সদা, নিত্য কর সবে
ব্রহ্মপূজা ; আজি সবে এক মনপ্রাণে

ডাক সেই পরাৎপরে ; প্রাণের মিলনে
 পাইবে পরম ফল ব্রহ্মকৃপাবলে ।
 আত্ম কল্যাণের আশে, করহ যেমতি
 প্রার্থনা, সবারি তরে করহ সকলে
 তেমতি ; স্মৃতি আর সরল প্রার্থনা
 সমবেত হ'লে ধরে শত গুণ বল,
 পতিতে প্রবুদ্ধ করি প্রত্যাদেশ লভে ।
 গাও তবে দেববৃন্দ, ব্রহ্মানন্দে মাতি
 ব্রহ্মের বন্দনাগীত, কাঁপায়ে মন্দির,
 কাঁপায়ে ব্রহ্মাণ্ড আজি 'জয় ব্রহ্ম !' রবে ।”

উঠিল মধুর রোল দেবের মন্দিরে,
 বাজিল মৃদঙ্গ আর মধুর মন্দিরা
 সপ্তস্বর, মিলাইয়া দেব-কণ্ঠস্বরে ;
 আবেশে কাঁপিল বায়ু, কাঁপিতে লাগিল
 দেবলোক, মন্দাকিনী বহিল উজানে,
 উড়িল অসংখ্য ভৃঙ্গ, নাচিল পুলকে
 কুরঙ্গ, বিহঙ্গ যত কলকণ্ঠনাদে
 ধরিল স্রুতান তাহে, উঠিল উথলি
 দেবপ্রাণ, দেবদল গাইলা অমনি,—
 “জয় জয় জগদীশ ! জগৎবন্দন হে,
 পরাৎপর সারাৎসার, সত্য সনাতন হে ;
 নিরাকার নির্বিষকার, নিত্য নিরঞ্জন হে,

জ্ঞানময় বিশ্বাধার, নিখিলকারণ হে ;
 অনাদি অদ্বৈত তুমি, অনন্ত অপার হে,
 অব্যক্ত অজ্ঞেয়, নাহি তুলনা তোমার হে ;
 অচ্যুত আনন্দধাম, অমৃত-আধার হে,
 সুখমোক্ষদাতা তুমি, শাস্তিপারাবার হে ;
 ন্যায়ের নিয়ন্তা তুমি, পরম বিধাতা হে,
 পাশনাশহেতু প্রভু, পুণ্যশাস্তিদাতা হে ;
 দয়াময়ী মাতা তুমি, প্রেমময় পিতা হে,
 পরম করুণাময়, মঙ্গলবিধাতা হে ;
 পবিত্র অপাপবিদ্ধ পাপবিনাশন হে,
 পুণ্যময় পরিত্রাতা, পতিতপাবন হে ;
 জয় শিব সিদ্ধিদাতা, জগৎবন্দন হে,
 মিলি সুরনর, বন্দি তোমার চরণ হে।”

নিরবিল দেবকণ্ঠ, দেবের বন্দনা
 হলো সাঙ্গ ; প্রশমিত তরঙ্গ যেমতি
 সিন্ধুবক্ষে । দাঁড়াইলা পবিত্রতাদেবী
 সকল দেবের মাঝে, জলস্তম্ভ যথা
 জ্যোতির্ময় সৌরকরে, ঝটিকার শেষে ।
 অর্কনিমজ্জিত সূর্য্য সিন্ধুর সলিলে
 হাটস যথা, উদ্ভাসিত ত্রীমুখমণ্ডলে
 তেমতি পুণ্যের প্রভা । বোড় করি কর,
 চাহি উর্দ্ধমুখে দেবী করিলা প্রার্থনা,—

“কোথা হে ব্রহ্মাণ্ডপতি, পরব্রহ্ম তুমি
 স্মরাৎপর, দেবনর ডাকিছে তোমারে।
 সাধুর সহায় তুমি, দুর্বলের বল
 চিরকাল, সুখ-মোক্ষ-বিজয়-বিধাতা।
 তব বলে বলী মোরা ; তোমারি প্রসাদ—
 ঐশ্বর্য্য, বিক্রম, শাস্তি সংসারমাঝারে।
 মহেশ্বর, কহ আজি, কোন্ পাপে কহ,
 দেবের নিগ্রহ এত, এ ঘোর লাঞ্ছনা ?
 তব পদাশ্রয়ে রহি, পিপীলিকা পারে
 ভাস্মিতে পৰ্ব্বতশৃঙ্গ ; পরিহরে যদি
 তবপদ, অমৃত মাতঙ্গসম বলী
 মহাবীর, মক্ষিকার চরণপ্রহারে
 পরাজিত ; তুমি প্রাণ, তুমি শক্তি ভবে।
 কোন্ দোষে কহ এবে, দেবের এ দশা
 বিদেশে, বিজিত তারা দানব-বিক্রমে ?
 সত্যের সহায় তুমি, সত্যসেনাপতি
 শত শত সুরসহ কেন নিপতিত
 সমরে ? অমর যত আকুল বিষাদে !
 নিশ্চয় নিশ্চয় দেব, অপরাধী প্রভু
 তবপদে, নহিলে কি বিপদ সম্ভবে ?
 অন্ধকার দেবলোক, অগৌরবে সবে
 মলিন ; মলিন কথা মহামারিকালে

স্বাস্থ্যহীন নরনারী ! দেবনারী শত
শোকাতুরা পতিশোকে কাঁদে হাহাকারে ।
আপনি বিকল ধর্ম, মর্মে নিপীড়িত
সর্বদেব ; প্রীতিদেবী অক্ষম পালনে
দেবলোক, এ দুর্দশা নাহি সহে প্রাণে !”

এতক কহিতে দেবী রুদ্ধকণ্ঠপ্রায়
আপনি ; অমরবৃন্দ অধীর আবেগে ।
সম্মরি হৃদয়োচ্ছ্বাস সঘন নিশ্বাসে,
করিল প্রার্থনা দেবী আবার তখনি,—
“বিপদভঞ্জন তুমি, অধমতারণ
দেবত্রাণ, দেবদলে রক্ষ এ বিপদে ।
শত অপরাধী দেব হয় যদি পদে
তোমার, ত্যজিতে তুমি পারিবে না প্রভু
দেবদলে ; তৃণগুল্য হইলে গলিত,
গিরি-বক্ষে রাখে গিরি, নাহি ফেলে দূরে ।
হয়েছে নিশ্চয় দেব গুরু অপরাধে
অপরাধী, দানব-অধম এবে তারা ;
অধমতারণ তুমি উদ্ধার অধমে ।
তোমার অপরাজিত প্রেমপুণ্যবলে
পূত কর দেবদলে, পূত করে যথা
মলিন পঙ্কিল তুমি দিবাকরকরে ।
দেবদেব মহাদেব মহেশ্বর তুমি,

কর দয়া, এ বিপদে উদ্ধার ত্রিদশে !”

এতেক কহিয়া, দেবী ত্যজিতে লাগিল
অশ্রুবিন্দু, বৃষ্টিবিন্দু ঝরিতে লাগিল
কোটি কোটি দেবচক্ষে; বন্ধের মাঝারে
বহিল আশার বায়ু মৃদুল হিল্লোলে।
নীরব দেবতাবৃন্দ; নীরব মন্দির,
নিস্তরু নিসর্গ যথা গভীর নিশীথে।
সহসা শুনিলা দেব প্রাণের মাঝারে,
সুগভীর ব্রহ্মবাণী; প্রতিধ্বনি ছলে
কাঁপাইয়া দশ দিক্ প্রকাশিল বাণী
আকাশে; শুনিলা সবে অন্তরে বাহিরে,
প্রত্যাদেশ—প্রভুরাজ্ঞা গভীর নির্যোষে;—(১)
“যাইয়া দৈত্যের দেশে মম আজ্ঞা বিনা,
দেবত্ববিহীন দেব, রত ভ্রষ্টাচারে;
নিরস্ত্র শত্রুর অঙ্গে তাই প্রহারিলা
অস্ত্ররাশি, অনায়াসে করিলা লাঞ্ছনা
অবলার, কাটি কেশ কর্দ্দম লেপিয়া!

(১) ধ্যান ও প্রার্থনাযোগে মানুষ প্রাণের মধ্যেই প্রত্যাদেশ লাভ করিয়া থাকে। যেৰূপ গভীর ধ্যান ও আকুল প্রার্থনাতে প্রত্যাদেশ লাভ হয়, সেইরূপ ধ্যান ও প্রার্থনার সময়ে, মানুষ এরূপ তৎপরচিত্ত ও তন্ময় হইয়া পড়ে যে, প্রাণের মধ্যে প্রকাশিত সেই বাণী বহিরিক্রিয়-গ্রাহ্য বাক্যের মত স্পষ্টই শুনিতে পায়।

মাতৃরূপে অবতীর্ণ অবলায় আমি
 এ জগতে ; মাতৃঘাতী মহাপাপী সেই,
 পরশে অবলা-অঙ্গ অপবিত্রচিত্তে
 যে জন, পশুর সম পতিত সে ভবে !
 ভ্রষ্টাচারে দেবগণ হীনবীর্য্য, তেঁই,
 নিপতিত স্মৃতপ্রায় দানব-সমরে ;
 সতীর প্রার্থনা শুধু রক্ষিছে তাসবে
 এ বিপদে । নিপতিত সত্য-সেনাপতি
 যখন, জাহ্নবী সতী প্রীতির আশ্রমে
 করিলা প্রার্থনা বসি, দেবের যজ্ঞলে ।
 চিত্তের উত্তাপ তার—স্মৃতপ্ত নিশ্বাস
 দাবানলবেশ ধরি দহিল দানবে ;
 জাহ্নবী পরম সতী স্মৃসস্তান মম ।
 হয়েছে দেবের শিক্ষা, পূর্ণ প্রায়শ্চিত্ত
 সে পাপের, পরাজিত হবে দৈত্য এবে ।
 পঞ্চশত দেবনারী, পতিত যাদের
 পতি রণে, প্রীতিসহ ষাউক সে দেশে ;
 পত্নীর পরশে পতি লভিবে জীবন,
 পুণ্যপরাক্রম, হবে বিজয়ী সমরে ।”

তুনি প্রত্যাদেশবাণী, পুঁলকে পূর্ণিত
 দেবদল, প্রেমানন্দে লাগিলা নাচিতে ।
 “জয় ব্রহ্ম জয় !” রবে কাঁপিতে লাগিল

দেবলোক, বিশ্বধাম পূরিল সে রবে ।
 আবেগে সাধনা রাগী, প্রীতি, পবিত্রতা
 জাহ্নুবীরে ধরি বন্ধে কহিলা আদরে,--
 “দেবের দয়িতা তুমি পুণ্যবতী সতী,
 পুণ্যবলে দেবদলে রক্ষিলে বিপদে ;
 দেবতার শ্রেষ্ঠ তুমি, নহ দেবদূতী
 অদ্যাবধি ; সখী তুমি পরমোপকারী ।”
 নমিলা জাহ্নুবী সতী সবার চরণে ।
 পাতালে জয়ন্ত বসি দেবের শিবিরে,
 শিহরিত অঙ্গ তার, পরম পুলকে
 বহিল প্রেমাশ্রুধারা যুগল নয়নে ;
 শত শত পুষ্পমালা দিল পরাইয়া
 কে যেন তাহার গলে, উজ্জ্বল বিমানে
 দিল বসাইয়া তারে জাহ্নুবীর পাশে ;
 দেখিলা জয়ন্ত যেন আগ্রতস্থপনে ।

দেবদল মিলি পুনঃ রাজসভাতলে
 দিলা ধর্ম্যে স্তম্ভনা, পাঠা’তে সঙ্করে
 পঞ্চশত সখীসহ প্রীতিরে পাতালে ।
 পঞ্চশত দেবযোধ আইল তখনি
 রাজাদেশে, বিভূষিত বিবিধ আয়ুধে
 সর্বাজ, প্রীতির সঙ্গে যেতে রসাতলে !
 যুহুর্ন্তের তরে, প্রীতি লয়ে অনুমতি,

চলি গেলা নিজাশ্রমে জাহ্নবীর সাথে ।
 আশ্রমের সুব্যবস্থা করিয়া, তখনি
 পঞ্চশত সখীসহ হ'লা উপনীত
 রাজপুরে ; রাজাদেশে চলিলা পাতালে ;
 চলিল যেমতি হায় কুরুকুলান্ননা
 শতশত, রণক্ষেত্র-কুরুক্ষেত্র মাঝে,
 পতির মিলন-আশে পান্ডারীর সাথে ।
 পঞ্চশত রক্ষীসেনা, অগ্রভাগে তার
 ধায় অর্ধ, অপরাধি চলিল পশ্চাতে ;
 দূরগামী দস্তীযুথ যায় যথা লয়ে
 শ্বেত মাতঙ্গিনীদলে, রাখি মধ্যভাগে ;
 অথবা মরালকুল মহাকুতূহলে,
 রাজহংসী দলসহ বিহায়স-পথে
 ধায় যথা ; অতি বেগে চলিলা তেমতি
 দেবসেনা, সঙ্গে করি দেবান্ননাগণে ।
 উজ্জ্বল বিমানে চড়ি ছুটে একে একে
 নিম্নদিকে দেবদেবী, উল্কারাশি যেন
 ধায় ধরাতল-পানে অন্তরীক্ষ ছাড়ি ;
 কিম্বা যথা শুভ্রকাস্তি শ্বেত পুষ্পরাজি
 উর্দ্ধ তরুণির হ'তে করে একে একে
 অবিরাম ; দিব্যধাম ছাড়িয়া তেমতি
 চলিলা সকলে তারা রসাতল-পানে ।

কোটি কোটি ক্রোশ পথ করি অতিক্রম,
মধ্যলোক, প্রেতপুরী রাখি দুই দিকে,
অবনীতে উপনীত দেবদেবী আসি
অবিলম্বে ; দেবতার রূপের প্রভাবে,
গিরিসিদ্ধ-বনস্থলী হলো উদ্ভাসিত
পৃথিবীতে, পুণ্যালোক ছাইল গগনে ।

দেবের দুঃখের বার্তা কহিতে জয়ন্ত
আইলা যখন স্বর্গে, আইলা তখন
সঙ্গে তার তিন সুর ; দুই জন তার
চলিলা প্রীতির সঙ্গে, দেখাইতে পথ
পাতালের ; অবনীতে আসিয়া তাহারা
চলিলা সূড়ঙ্গপথে গভীর পাতালে
অগ্রে অগ্রে, সূত্রীবের অনুচর যথা,
গভীর অরণ্য-পথে সীতার উদ্দেশে ।
পশিয়া পাতাল-পুরে দেখিলা সকলে
অনন্ত অদ্ভুত দৃশ্য ;—ভীষণ সাগরে
ভাসমান কৃষ্ণদ্বীপ, খেলে চারি ভিতে
কোটি কোটি অজগর কালকূট মুখে !
কলুষপর্বত নামে আছে উচ্চ গিরি,
অঙ্গার-বরণ সেহ, অঙ্গে বহে বেগে
ভোগবতী কৃষ্ণবর্ণ, কৃষ্ণসর্প যথা
বন্দীকে বাহিত, রাখি অর্দ্ধাজ বিবরে !

অন্ধকার অন্তরীক্ষ অনন্ত প্রদীপে
আলোকিত, পৃথিবীতে পূর্ণিত নিয়ত ;
নৃকঙ্কাল, নরমুণ্ড, অস্থিকেশরাশি
বিক্ষিপ্ত চৌদিকে যেন বিশাল শ্মশানে !

অদূরে সিঙ্কুর কূলে সুন্দর শিবির
দেবের ; নীরব তাহা, নীরব যেমতি
শত্রুহস্তমুক্ত দুর্গ, কিম্বা নাট্যালয়
উৎসবাস্তে । অবিশ্রান্ত ভ্রমিছে বাহিরে
পঞ্চশত দেবযোধ, প্রহরী তাহারা ;
নাহি হাস্ত কারো মুখে, নাহি সম্ভাষণ
পরস্পর, আছে সবে বিষম বদনে ।
প্রীতির পবিত্র পদপরশে ভাঙিল
দিব্য আলো পাতালের অঁধার আকাশে ;
বহিল সুগন্ধ বায়ু, অন্ধকার গৃহে
ঘূতের প্রদীপ যেন জ্বলিল সহসা ।
হেরি দূরে সেই জ্যোতিঃ, আশ্রয়িয়া সেই
সুগন্ধ, আনন্দ আর আশা সঞ্চারিল
দেবচিন্তে ; তরুলতা পুলকিত যথা,
বহিলে বসন্তবায়ু শিশিরের শেষে ।

শিবিরের সন্নিধানে আইলেন প্রীতি
পঞ্চশত সখীসহ ; প্রহরী সকলে
চিনি তাঁরে, প্রীতমনে করিলা প্রণতি ।

পশিয়া শিবিরমাকে, মুহম্মান যথা
 সেনাপতি, মহাদেবী মহাব্যস্তে তথা
 বসিলেন পার্শ্বে তাঁর ; চুম্বিয়া ললাটে
 পুনঃ পুনঃ, কহিলেন,—“কি হেতু ভূতলে
 প্রাণেশ্বর ? হেরি দুঃখ নাহি সহে প্রাণে ।
 দেবতার স্তম্ভৈশ্বর্য যার বীর্যবলে,
 তার কি এ ভূমিশয়া ! একি কার্য্য তব ?
 মধ্যাক্ষ-গগন ছাড়ি পড়ে কি খসিয়া
 ত্রিষাম্পতি, বিলুপ্তি হই কি কর্দমে ?
 এসেছে পাতালে প্রভু, দেখহ চাহিয়া
 পদপ্রান্তে দাসী পদপরিচর্যাহেতু ।”
 এতেক কহিয়া, সতী তুলিলেন কোলে
 পতির মস্তক, ধরি পরম আদরে ;
 সহসা ভাসিল যেন জাহ্নবীসলিলে
 অনুচ্চ পর্ব্বতচূড়া রতনখচিত !
 মুদ্রিতনয়ন সুর, নিদ্রাবশে যেন
 অচেতন, স্পন্দহীন পতিত সমরে ।
 চাহিয়া সে মুখপানে করিলা স্নেহের
 দৃষ্টি-বিস্ফারণ দেবী ; করিল নয়নে
 অশ্রুবিন্দু, সিক্ত তাহে সত্যসেনাপতি ।
 ছাইল জীবন্ত ভাব বদনমণ্ডলে
 সত্যের, শিশিরবিন্দু অকণকিরণে

পড়ে যবে, ধরে যথা স্তম্ভে ধরনী
 উজ্জ্বল জীবন্ত বেশ হেমন্তে প্রভাতে ।
 বাম করে ধরি শির, বামেত্তর কর
 দিলা বুলাইয়া দেবী বক্ষে, করতলে,
 বাহুমূলে, কহি কথা প্রাণের আবেগে,—
 “উঠ প্রাণেশ্বর এবে, নয়নের মণি
 জীবনসর্বস্ব মম, দেবত্রাসহারি
 উঠ এবে, এ বিপদে রক্ষ দেবদলে ।
 অভাগীর ভাগ্যদোষে, বিধির বিধানে
 এ যাতনা মম প্রাণে, সহে এ লাঞ্ছনা
 দেবদল ; দেবত্রাণ উঠ হুঁরা করি ।
 যুচাও দেবের ক্লেশ, বাঁচাও পরাণে
 এ দাসীরে ; প্রাণরাজ্য শ্মশানসমান
 দক্ষ চিত্তানলে সদা ! বিষাদ-অঁধারে
 সমাচ্ছন্ন দেবলোক, অবসন্ন অতি
 তোমার পতনে দেব, উঠ দয়া করে,
 উদ্ধার দেবের দলে, রক্ষ এ দাসীরে ।
 অব্যর্থ ত্র্যম্বকের বাণী, কেন এ বিলম্ব ?
 উঠ তুমি প্রাণেশ্বর, ত্র্যম্বকপাবলে
 হউক দেবের জয়, দুঃখ থাকি দূরে ।”

শুনিয়া ত্র্যম্বকের নাম, মেলিলা নয়ন
 সেনাপতি, নিত্রোখিত দূরসমাগত

আত্মজনে হেরি যথা বিস্মিত, চকিত
সহসা, তেমতি শূর রহিলা চাহিয়া
পত্নীমুখে ; শতমুখে করিলা দেবতা
“জয় ব্রহ্মা, জয় ব্রহ্মা !” মহানন্দধ্বনি ;
সঘনে উঠিয়া সত্য বসিলা অমনি ।

প্রীতির পরশে যথা উঠিলা জাগিয়া
সেনাপতি, সেইরূপ উঠিলা অমনি,
পঞ্চশত দেববোধ পত্নীর পরশে ;
শত শত সহকার, পতিত ভূতলে
মহাবাতে, মল্লবলে উঠিয়া সহসা
হাসিতে লাগিল যেন স্বর্ণলতিকারে
ধরি কণ্ঠে ; দেবকণ্ঠে উঠিল অমনি
“জয় ব্রহ্মা জয় !” ধ্বনি ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিয়া । (১)

লভিয়া নব জীবন প্রীতির পরশে,
শতগুণ বলে বলী সত্য-সেনাপতি
দেবসেনা, অবিলম্বে করিয়া মল্লগা,
দূতরূপে পাঠাইলা দানবের-পুরে

(১) পাপের সংগ্রামে সত্য নিজবলে জয়যুক্ত হইতে পারে না ।
ব্রহ্মরূপা ও লোকপ্রীতি, এ উভয় হইতে দূরে থাকিলে, সত্য মৃতবৎ
থাকে, উহার সঞ্জীবনীশক্তি থাকে না । যদি সত্যের প্রচার
দ্বারা অসত্য ও পাপ পরাজয় করিতে ইচ্ছা কর, ব্রহ্মরূপার উপর
নির্ভর করিয়া, এবং হৃদয়ে নিঃস্বার্থ লোকপ্রীতি পোষণ করিয়া,
সত্যপ্রচারে কৃতসংকল্প হও ।

জয়ন্তে, সজ্জিত শত সুরসেনাসহ ।
 কহিলা জয়ন্তে সত্য,—“বীরশ্রেষ্ঠ তুমি,
 বীরধর্ম-রক্ষাহেতু পাঠাই তোমারে
 এবার দানবালয়ে ; শিবির-দুয়ারে
 রহিল সহস্র সেনা রণসাজে সাজি ।
 দুর্মতি দানব যদি দুষ্ট বুদ্ধি ছাড়ি
 শোনে কথা ; যত ব্যথা পাইয়াছি চিতে,
 হবে তার উপশম ; নাহি রাখে যদি,
 করো শত তূর্য্যধ্বনি ; হ্রিতে অমনি
 আক্রমিবে সুরসেনা দানবের-পুরী ।
 কহিও অধর্ম্যাসুরে,—“ধর্ম্মরাজ-সুতা
 ইচ্ছাদেবী, মর্ত্যহ’তে আনিয়াছে তাঁরে
 ভুলাইয়া ভণ্ডাসুর পাপরসাতলে ।
 মুণ্ডিয়া মস্তক, দণ্ড দিয়া সে ভণ্ডেরে,
 ইচ্ছারে পাঠায় যদি দেবের শিবিরে
 মুহূর্ত্ত-মাঝারে, আর এ প্রতিজ্ঞা যদি
 করে দৈত্য, নাহি যাবে মর্ত্যধামে কভু,
 চলি যাবে সুরসেনা না মজি সমরে,
 সুরলোকে ; অন্তথায় দলিবে এখনি
 দায়বে, দহিবে সবে দীপ্ত ওজ্রাধানলে,
 শুক তৃণদলে যথা দাবানল দহে ।”

চলিলা জয়ন্ত শত সুরসেনাসহ

দৈত্যপুরে ; সৌম্যকান্তি বীৰ্য্যভাতিমুখে
ধোম্য যথা, ঘাপরেতে কুরু-সভাতলে ।

আনন্দের কোলাহল নাহি উঠে আর
দৈত্যপুরে, ভীত দৈত্য বিগত বিভ্রাটে ।

সজ্জিত সমরসাজে রয়েছে দানব
সশঙ্কে বসিয়া সবে, করিছে মন্ত্রণা ।

হেনকালে দেবদূত দেবযোধসহ
প্রবেশিয়া দৈত্যপুরে, কহিলা সম্বোধি ,
দৈত্যরাজে,—“দুষ্ট বুদ্ধি পরিহরি এবে,
দেবের নিদেশ যাহা, শুন দৈত্যপতি ।

দুৰ্ম্মতি দানবদল নাহি জানে কিবা
ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম, পাপকৰ্ম্মে নিয়ত নিরত ।

বীরধৰ্ম্ম-রক্ষাহেতু পাঠইলা মোরে
সুরসেনাপতি হেথা, কহিতে এ কথা,—
ধৰ্ম্মরাজসুতা ইচ্ছা, আনিয়াছে তাঁরে
ভুলাইয়া তপ্তাসুর পাপরসাতলে ;
মুণ্ডিয়া তপ্তের মৃগু, দিয়া দণ্ড তারে
সমুচিত, এই দণ্ডে দেবের শিবিরে
পাঠাও ইচ্ছারে যদি, এ প্রতিজ্ঞা পুনঃ
করে দৈত্য, না খাইবে কভু মর্ত্যধামে,
না করি সমর সুর বাবে সুরলোকে ।

নতুবা দৈত্যারি কেনো, এখনি যথিবে

দৈত্যকূলে ; দৈত্যদেশ, দৈত্যরাজপুরী
হবে ধ্বংস, দৈত্যবংশ তৃণদলসম
হবে দগ্ধ, দেবতার দীপ্ত ক্রোধানলে !”

দৈত্যদলে দৈত্যভক্ষ্য দুর্বল মানব
কহিলা দুর্বাক্য যবে, উনমত্ত ক্রোধে
দৈত্যদল, বিদ্যুদগ্নি ছুটিল নয়নে,
করিলা করকারবে দন্তকড়মড়ি ;
নিশ্বাসে বহিল ঝড় ! সঘনে হুকারি,
“মার মার” রবে সবে আক্রমিলা দেবে ।

দলপতি জয়ন্তের ইঙ্গিতে অমনি
সঙ্গী শত সুর-সেনা করিলা সজোরে
তুর্ভানাদ, দেবসেনা বিদ্যুতের বেগে
আইলা সমরে সত্যসেনাপতিসহ ;
বাজিল বিষম যুদ্ধ অমরদানবে ।

আছিল দানবদুর্গে দৈত্যসেনা যত,
বাহিরিল একে একে পঙ্গপালসম ।
বাহিরিল মোহাসুর কোটি সেনাসহ
মহাক্রোধে কৃষ্ণকায়, কৃষ্ণমেঘমালা
ছুটিল আকাশে যেন, ঢাকিল আঁধারে
রণস্থল, প্রাণের মেঘমালাসম ।
সে গভীর অন্ধকারে অসত্যসেনানী,
সঙ্গে কোটি অনুচর, বাহিরিল বেগে

আনায়, বড়শী আদি অস্ত্র লয়ে হাতে ।
 মন্ত মাতঙ্গের বেশে বাহিরিল রণে
 সেনাপতি অহঙ্কার, শতলক্ষ সেনা
 সঙ্গে তার, আশ্ফালনে কাঁপিল মেদনী ।
 বাহিরিল ক্রোধান্সুর অগ্নিমূর্তি ধরি,
 সঙ্গে করি কোটিসেনা আরক্তলোচন,
 মহাশৃঙ্গ উন্নত মহিষ যেমতি,
 অগ্নির স্ফুলিঙ্গ তুলি শৃঙ্গের ঘর্ষণে ।
 বিদ্বেষ-সেনানীসহ বাহিরিল রণে
 শতলক্ষ দৈত্যসেনা, শাদ্দূল যেমতি
 তীক্ষ্ণদন্ত, নখাঘাতে বিদারি মেদিনী !
 এইরূপে দৈত্যসেনা মিলি কোটি কোটি
 আরস্ত্রিলা মহারণ ; তাসবার মাঝে
 প্রকাণ্ড মুদগর হাতে কালান্তকরূপে,
 আপনি অধর্ম্যাসুর মাতিল সমরে ।

বাজিল বিষম যুদ্ধ, উঠিল সঘনে
 হুহুকার ; অস্ত্রশস্ত্র ছাইল গগনে ।
 উত্তাল তরঙ্গে পড়ি ক্ষুদ্র তরি যথা,
 সেইরূপ পদভরে কাঁপিতে লাগিল
 কৃষ্ণদ্বীপ ; সিদ্ধুজলে অঙ্গগর যত
 ভয়ে ভীত, ছাড়ি কেলি ডুবিল অতলে ।
 কলুষপর্বতসহ কাঁপিতে লাগিল

মুহমূহ ধরাতল, ভুকম্পনে যেন ;
ছাড়ি কামকেলি সবে, রহিলা চকিতে
কাম্যবনে, অশ্বরের অশুচর যত ।
দেবের শিবিরে বসি দেববালা যত
আরস্তিলা ব্রহ্মপূজা, করিলা প্রার্থনা,
দেবের মঙ্গলহেতু জাহ্নবীর সাথে ।

চলিল ভীষণ যুদ্ধ দানব-অমরে
অবিশ্রান্ত ; হুহুকার, নিকট চীৎকার,
অশ্বের কঙ্কনা-রবে পূরিল অশ্বরে ।
মহাবল্লাবতে যথা করে শঙ্খধ্বনি
পূর্ববাসী ; যুগপৎ উঠিল তেমতি
“মার্ মার্ !” মহাশব্দ অশ্বরের মুখে,
“জয় ব্রহ্ম জয় !” ধ্বনি দেবতার দলে ।
সংখ্যায় সহস্র সুর, অসংখ্য অশ্বরে
সমাচ্ছন্ন, মহারণ্যে উদ্ভ্যান যেমতি ;
অক্রান্ত দেবতা কিন্তু বিষম সমরে ।
স্মরিয়া প্রীতির বাক্য, সত্য-সেনাপতি
ধরিলা ব্রহ্মাস্ত্র যাই, পড়িতে লাগিল
দৈত্যদল তরুদল বজ্রাঘাতে যেন । (১)

(১) পুরাণে দেবাস্বরের বৃত্ত যুদ্ধ বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায় যে, দেবতারা ই ব্রহ্মাস্ত্র ব্যবহার করিয়াছেন। এই উক্তির ঐতিহাসিক ও আধ্যাত্মিক দুই প্রকার ব্যাখ্যাই হইতে



অষ্টাদশ সর্গ—স্বর্গযাত্রা ।

দানবের কাম্যবন, কাম্যবস্তু যাহে
 অগণন, পূর্ণ সদা হাস্যকোলাহলে ;
 এবে সে নীরব, দৈত্য নাহি ফিরে সেথা
 ভঙ্গিতে মানবদেহ মন-কুতূহলে ;
 নাহি শোভে কামকুঞ্জে স্মেরিণী দানবী
 মায়াবিনী মদমত্তা, মোহিনীর বেশে ;
 আকাশের অট্টালিকা, ক্ষীর-সরোবর,
 স্বর্ণতরু জনশূন্য ; আছে লুকাইয়া

পারে । আর্য্যজাতিকে দেবতা, অনার্য্য জাতিকে অশুর এবং কামান
 ও বন্দুক প্রভৃতিকে ব্রহ্মাজ্ঞ কল্পনা করিলেও, ঐরূপ উক্তি অমৌলিক
 হয় না । কেননা, আর্য্যেরাই অগ্রে বারুদগুলির সৃষ্টি করিয়াছে ।
 আর মানবের দেবভাব ও পশুভাবকে দেবাসুর কল্পনা করিলেও, ঐ
 উক্তি সঙ্গতই হয় ; কেননা, ব্রহ্মরূপ অস্ত্রের সাহায্যেই কেবলা মানবের
 অশুরভাব পরাস্ত হইয়া থাকে ।

দেবভয়ে দৈত্য যত দূর বনাস্তরে ।

শ্যামল প্রাস্তরমাঝে লতাকুঞ্জতলে,

বসেছেন ইচ্ছাদেবী বাসনাবেষ্টিতা ;

বাসনাদানবী ধরি শত ইচ্ছারূপ,

বসিয়াছে চারিপাশে, অভিন্নমূরতি !

প্রবেশিয়া কাম্যবনে সত্যসেনাপতি

শত সুরসঙ্গীসহ, হ'লা উপনীত

ইচ্ছার সমীপে ; ইচ্ছা হইলা চকিতা

নিরখিয়া দেবদলে, দূরস্বপ্নসম !

স্বসজ্জিত দেবযোথে দেখিয়া অদূরে,

মহাবেগে পলাইল বাসনাদানবী,

পলায় পেচকী যথা পূর্ব দিক্‌ভাগে

হেরি প্রভাকর-প্রভা, রাখিয়া পশ্চাতে

ইচ্ছারে, একাকী সেই নির্জ্জন প্রাস্তরে ।

সম্বোধি ইচ্ছারে, সত্য কহিতে লাগিলা,—

“মহাদেবি, হায়, একি মহাব্রাস্তি তব !

ছাড়িয়া ত্রিদিব তুমি আইলে ভ্রমিতে

মর্ত্যভূমে, জ্ঞানভাব-ভ্রাতৃদ্বয়সহ ;

কোথা তারা ? কোথা তুমি ? হায়, কি কুহকে

ভুলিয়া রয়েছ আসি পাপরসাতলে !

কীণ অঙ্গ পাপসঙ্গে, কিরণকীরিট

মলিন হয়েছে তব, মলিন যেমতি

চন্দনপল্লব চাকু বায়সপুরীষে !
 তোমার বিরহে সদা কাঁদে দেবরাণী,
 হারায় শাবক বনকুরঙ্গিনী যথা !
 ধর্ম্মরাজ মর্ম্মাহত তোমার বিহনে ;
 বিষাদিত দেবলোক, তুমারসম্পাতে
 কুশুমকানন যথা, তোমার বিহনে !
 উঠ উঠ মহাদেবি, চল শীঘ্রগতি
 দেবলোকে, দেবদুঃখ নিবার সম্বরে ।”

এতেক কহিতে সত্য, সহসা আসিয়া
 জ্ঞানভাব দুইভ্রাতা ধরিল। ইচ্ছার
 দুই হস্ত ; মহাব্যস্তে দরিদ্র যেমতি,
 ধরে হারানিধি তার, বাঁধিতে অঞ্চলে ।
 দেবের পরশে হলো কিরণকীরিট
 সমুজ্জ্বল ; গেল মোহ, শিহরিল দেহ
 দেবীর; স্নেহের বারি বহিল নয়নে !
 নীরবে চলিল। দেবী ভাবের আবেগে
 আকুলা, পশিলা আসি দেবের শিবিরে ।
 মহানন্দে প্রীতিদেবী ধরিল। ইচ্ছারে
 উরসে, জাহ্নবী আসি বসিলা ধরিয়া
 একপাশে, প্রেমাবেগে আকুল সকলে !

উভয়ের করে ধরি কহিতে লাগিলা
 ক্ষণপরে ইচ্ছাদেবী,—“হায় ! কি কুক্ষণে

আসিয়া গন্ধর্ব্বদেশে ভ্রাতৃসঙ্গ ছাড়ি
 ভ্রমিতে লাগিলু বনে, ভুলিলু কুহকে
 দানবের, এ দুর্দশা আনিলু ডাকিয়া !
 কাঁদাইলু জননীরে, জনকের প্রাণে
 দিলু দুঃখ, ডুবাইলু দারুণবিষাদে
 দেবলোক ; বড় দুঃখ উপজে এ প্রাণে
 স্মরি কথা, দিলু ব্যাথা তোমাসবাকারে !
 ক্ষম অপরাধ মম, ক্ষমহ সকলে ।
 আসিয়া দানবদেশে দিশাহারা আমি,
 নাজানি কি মন্ত্ৰবলে বাসনাদানবী
 ভুলাইল, ভুলিলাম, খেলিলাম খেলা,
 আকাশে অঙ্কিয়া চিত্র বাতুল যেমতি !
 জীবন্মুত দুইভ্রাতা হারায়ে বিদেশে
 অভাগারে, আত্মজন আকুল সকলে ।
 হয়েছে অধীর প্রাণ, প্রীতিমহাদেবি,
 সোহনা বিলম্ব আর, চলহ সত্বরে
 সুরলোকে ; যতক্ষণ না বন্দিব আমি
 জনকজননীপদ, না চাহিব ক্ষমা,
 অপরাধে, বন্দীসম দুঃখের বন্ধনে
 রবে মম প্রাণমম এ দেহপিঞ্জরে !
 অভাগীর তরে হায়, এসেছ তোমরা
 দৈত্যদেশে, ধন্য দয়া দেবের অন্তরে !

তোমাসবাকার স্নেহে রহিলাম ক্রীত
 চিরকাল ; ক্ষণকাল বিলম্ব না করি,
 যাই চল দেবলোকে দেবদলসহ ।
 ভীষণ পাতালপুরী প্রেতপুরীসম
 হেরি আমি, হেথা আর পারিনা তিষ্ঠিতে ।
 বাসনার সঙ্গে যবে আছিলাম দেবি
 আত্মহারা, ছিল যাহা মনচিন্তহারী,
 কালকূটসম এবে নেহারি সে সবে ;
 এ দেহ দুর্গন্ধময় অশৌচ-আচারে,
 মৃতবৎ মলিন আমার মনপ্রাণ
 মলিন মরাল যথা পঙ্কিল সলিলে !”

চলিল অদৈত্য যত সত্যের আদেশে,
 দৈত্যদেশ পরিহরি ত্রিদিব-উদ্দেশে ।
 তুষার-রচিত শুভ্র গিরিশৃঙ্গরাজি
 লুপ্ত যথা সৌরকরে, ভাঙ্গিল তেমতি
 দেবের শিবির রম্য ; চড়ি দিব্য রথে
 আনন্দে চলিলা দেব, দীপ্তিমান করি
 দশদিক, জয়োন্মাসে করি সমস্বরে
 “জয় ব্রহ্ম জয় !” রবে মহাজয় ধ্বনি ।
 মুষিক-বৃশ্চিকপূর্ণ অন্ধকার গৃহে,
 হারাইয়া মহামণি পশে যদি কেহ
 দীপহন্তে, পেয়ে রক্ত, গেল সে বাহিরে,

অন্ধকার, বিভীষিকা পূর্ণ করে পুনঃ
 গৃহ যথা, সেইরূপ দেবের প্রস্থানে
 পূরিল পাতালপুরী অন্ধকার-পাপে।
 আসিয়া স্বরঙ্গপথে এ মর্ত্য্যভবনে
 অমর, পর্বত হ'তে বিশাল প্রস্তরে
 রোধিলা স্বরঙ্গমুখ ; রুদ্ধ করে যথা
 শিবর বিবরদ্বার, শঙ্করুর কিবা,
 কৃষক রক্ষিতে তার উদ্যানের শোভা
 ফলশস্ত, হস্তমুখে যায় চলি গৃহে ;
 চলিলা তেমতি দেব অমর ভবনে,
 শাসিয়া রাক্ষসদলে, রুদ্ধ করি পথ
 পাতালের, রক্ষিবারে পৃথিবীর শোভা
 মানবে, দানব যারে নিত্য নেয় হরি।

আসিয়া কাঞ্চনশৃঙ্গে উড়িলা দেবতা
 উদ্ধমুখে, শ্রেণীবন্ধ উজ্জ্বল বিমানে।
 অগ্রে সত্যসেনাপতি, রথোপরে তাঁর
 জয়ন্ত, দ্বিতীয় রথে জ্ঞানভাব দৌছে।
 উঠিলা তৃতীয় রথে প্রীতিমহাদেবী
 একপাশে ইচ্ছাদেবী, অন্য পাশে তাঁর
 জাহ্নবী, জয়ন্তপানে চাহি অনিমেঘে।
 দিব্দদর্শনের সূক্ষ্ম শলাকা যেমতি
 নিয়ত স্মেরুমুখী, তেমতি প্রীতির

মনপ্রাণ-দৃষ্টিরেখা সত্যের উপরে ।
 পঞ্চশত সহচরী প্রীতির পশ্চাতে,
 নিজ নিজ রথোপরে বৃত্তাকারে সাজি,
 চলিলা দক্ষিণে বামে, চলিলা পশ্চাতে
 সুসজ্জিত সুরসেনা পঞ্চদশ শত ;
 বিস্তারি সুপুচ্ছ, পঙ্ক সুন্দর মুকুট
 স্বর্গীয় বিহঙ্গ যেন উড়িল অশ্বরে,
 সুগন্ধ সুমাত্রা দ্বীপে দীপ্তি বিকাশিয়া ; (১)
 আলোর তরণী কিন্না পুষ্পিত উদ্যান
 অথবা, ভাসিল যেন বায়ব সাগরে
 সুশোভন, উজ্জলি চারু দিব্যালোকে
 আকাশ, উজ্জ্বল বেশ ধরিল অবনী ।

কোটি কোটি ক্রোশ পথ করি অতিক্রম,
 উপনীত দেবগণ মহাসন্ধিস্থলে ।
 উর্দ্ধে শোভে নিত্য দীপ্তি, খেলে পদতলে
 আলো আর অন্ধকার পর্য্যায় ধরিয়া ;
 দক্ষিণে গোধূলি-আলো, বামভাগে ঘোর
 ঘনঘটাচ্ছন্ন যেন গভীর তামসী ।
 স্বর্গ, মর্ত্য, মধ্যলোক আর প্রেতপুরী
 সম্মিলিত এই স্থানে, বিধির বিধানে ।

(১) স্বর্গীয় বিহঙ্গ অর্থাৎ Bird of paradise সুমাত্রা ও মলক্কা
 প্রভৃতি দ্বীপের সুগন্ধময় মসলার উদ্যানের উপরে উড়িয়া বেড়ায় ।

মহাসন্ধিস্থানে আসি কহিলা শ্রীতিরে
 ইচ্ছাদেবী,—“মহাদেবী, গিয়া মর্ত্যধামে,
 পাইনু যে মর্শ্বব্যথা, কোন কথা আর
 কহিতে সরে না মুখে ! বড় সাধ মনে,—
 মধ্যলোক, প্রেতপুরী নিরখিয়া যাই
 দেবলোকে ; দেবসঙ্গ, দেবের প্রসাদে
 মিলেছে যেমতি এবে, মিলিবে না পুনঃ ।”

জানিয়া ইচ্ছার ইচ্ছা, সত্যসেনাপতি
 পশিলেন প্রেতপুরে সঙ্গীগণসহ ।
 ভয়ঙ্কর প্রেতপুরী গভীর আঁধারে
 সমাচ্ছন্ন ; ফিরে তাহে নিশাচরসম
 কৃতান্তকিঙ্কর যত ভীম দণ্ড করে !
 সে গভীর অন্ধকারে প্রবাহিত সদা
 উষ্ণ বায়ু, মুহুমূহু উঠিছে অশ্বরে
 ‘উহঃ উহঃ !’ আতুনাৎ, মাঝে মাঝে তার
 তত্কার, “মার, মার !” মহাশব্দসহ !
 নিরখিয়া দেবগণে পুরীর সম্মুখে,
 আইলা কৃতান্ত ব্যস্তে অনুচরসহ
 সম্মুখিতে তাসবারে ; গুহক যেমতি
 জমক-নন্দিনী আর দশরথভ্রাজে,
 মহানন্দে মহাবনে চণ্ডালের দেশে ।
 কালের বিরাট মূর্তি,—কৃষ্ণবর্ণ অতি

মেঘ যেন মহাকায়, ঝলসিছে ভালে
 যুগল নক্ষত্র যেন ঘন ভেদ করি
 নয়ন, শোভিছে শিরে লোহিত উষ্ণীষ,
 প্রদীপ্ত বজ্রাগ্নিসম গগন উজ্জলি ;
 পরিধান পীতবাস, লৌহের পাছুকা
 পদযুগে, লৌহের শৃঙ্খলদণ্ড করে ।
 প্রণমিয়া দেবদলে, কহিলা বিনয়ে
 কৃতান্ত, —“নিতান্ত বিধি সদয় অধমে
 অদ্য ; তেঁই নিরখিমু এ পাপ-নয়নে
 পবিত্র দেবের পদ, পরম সম্পদ
 গণেন ত্রিদিব যারে ধরিয়া উরসে ।
 কঠোর কর্তব্য মম—মহা-অন্ধকারে,
 মহাকারাগার-মাঝে মহাপাপীদলে
 শাসি অনুদিন আমি ; আনন্দ কি হাসি,
 সুখশান্তি, সদালাপ স্বপনে না জানি
 পাপদেশে, ক্লিষ্ট প্রাণ পাপীসহবাসে !
 শুভক্ষণে দেবগণ পদার্পিলা যদি
 পাপপুরে, কি অনুজ্ঞা, কহ এই দাসে :
 কৃতান্ত নিতান্ত তুষ্ট দেবের সন্তোষে !”

কৃতান্তের কথা শুনি, কহিলা তখন
 সত্যসেনাপতি তারে, —“হে অশুক, আজি
 আসিয়াছে দেবগণ বিহারিতে তব

প্রেতপুরে, নিরখিতে কারাগারে তব
পাপীগণে ; একে একে দেখাও সকলে ।”
এতেক কহিতে কাল সকলের আগে
চলিলা দক্ষিণ দিকে ;—পশ্চাতে তাহার
দেবগণ সবিস্ময়ে দেখিলা অদূরে
লোহিত-সাগরসম শোণিত-সাগরে
নিমজ্জিত পাপী যত, জলৌকা যেমতি
ভুক্ষিয়া চূর্ণক-জলে, শোণিত উগারে !
শ্বাসরুদ্ধ হয়ে পাপী উঠাইলে মাথা
জলোপরে, যমদূত হানে তরবারি
শিরে তার ; মহাত্রাসে মগ্ন হয় পাপী
মহা-আর্জুনাদ করি রক্ত-সিঙ্কুনীরে !
মানবের দেহ, আর মহিষের মাথা
ধরে পাপী এই স্থানে ; কোটি শৃঙ্গাঘাতে
পরস্পর জর্জরিত শোণিত-সাগরে !

সুধাইলা দেবগণ,—“হে কৃতাস্ত, কহ
কোন্ পাপে পাপী নরে দেখিনু এখানে ?
ভীষণ শোণিত-সিঙ্কু, অদ্ভুতরচনা
নিরখি বিস্মিত মোরা ! কহ স্বরা করে ।”
কহিলা কৃতাস্ত,—“করে অবনীতে যেবা
বিনাদোষে নরহত্যা রক্তপাত কিবা,
মাতি অহঙ্কারে ক্রোধে ; মহিষের মাথা

দিয়া তারে, ডুবাইয়া রাখি এ সাগরে ।
 পৃথিবীতে রক্তপাত হয় না কদাপি
 নিশ্ফল, সফল সব বিধির বিধানে ।
 পুণ্যপথে দেহপাত করে যেই সাধু,
 মন্দাকিনী-পূতনীতে হয় পরিণত
 পবিত্র শোণিত তার ; জীবনান্তে ধরি
 দেবরূপ, নরদেব করে তাহে কেলি
 মহানন্দে ; মহাপাপী মাতি মহাপাপে
 করে যেই রক্তপাত, সঞ্চিত এখানে
 সে শোণিত ; জীবনান্তে আসি মম পুরে
 ডুবে পাপী তাহে মহাপ্রায়শ্চিত্তহেতু ।”

ছাড়িয়া শোণিতসিন্ধু দেখিলা অদূরে
 বিশালপ্রাস্তর, তাহে কোটি কোটি পাপী
 নিপীড়িত নিরস্তর ভীষণ নরকে ।
 মানবের মুখ, আর ছাগদেহ ধরি
 বধে পাপী এই স্থানে ; সর্বদাঙ্গ সবার
 গলিত দুর্গন্ধময় মহাব্যাধিবিশেষে ।
 মলমূত্র, রক্তপূজ পড়িয়া নিয়ত,
 হয়েছে কর্দমময় ভীষণপ্রাস্তর ;
 কৃমিকীট কোটি কোটি করে কিলিবিলা
 ভূতলে, পাপীর অঙ্গে মনোরঞ্জনতরে ।
 গলিতসর্বদাঙ্গ পাপী অন্ধম চলিতে ;

মলদ্বার হতে কারো বাহিরিয়া কীট
প্রবেশিছে মুখমধ্যে, দংশিছে সজোরে
রসনায়, অসহায় অধীর সে ক্লেশে
ভূতলে লুঠায় পাপী, কাঁদে উচ্চৈঃস্বরে !

দেখিয়া ভীষণদৃশ্য, শুধাইলা দেব,—
“হে কৃতাস্ত, এ নরকে ভুঞ্জ কোন্ পাপে
হেন ক্লেণ মহাপাপী ? কহ আমাসবে ।”
কহিলা কৃতাস্ত,—“এই ভীষণ প্রাস্তুরে,
ব্যভিচারী মহাপাপী সমবেত সবে ।
জন্মিয়া মানবকুলে মজিয়াছে যারা
মহাপাপে ছাগসম, লয়েছে হরিয়া
পবদার, পরপতি, কলঙ্ক-কর্দমে
পাতিয়াছে আত্মপরে, মহাব্যাধিবিষ
সিঞ্চিয়া সমাজ-অঙ্গে ; সাজ করি লীলা,
আইলে আমার পুরে, রাখিয়াছি হেথা
তাসবারে, নরমুণ্ড ছাগদেহ দিয়া
এ নরকে, সে পাপের প্রায়শ্চিত্তহেতু ।”

ভীষণপ্রাস্তুর ছাড়ি, দেখিলা অদূরে
অভিনব দৃশ্য দেব,—শত নগরীর
ভগ্ন-অবশেষ যেন, পতিত সন্মুখে ।
অট্টালিকা, রাজপথ, উদ্যান, পুষ্কর
লুপ্ত সব, নিবসিছে বিবরমাঝারে

কোটি কোটি পাপী সেথা, করি ছুটাছুটি
 দংশি পরম্পর-অঙ্গে মাতি কোলাহলে।
 জম্বুকের মুখ, আর মানবের দেহ
 ধরে তারা, শতস্থানে ক্ষত-অঙ্গ সবে !
 সুধাইলা দেবগণ,—“হে কৃতাস্ত, কহ
 পাপীর বৃত্তান্ত পুনঃ ; না পারি বুঝিতে,
 কোন্ পাপে পাপী নর বঞ্চে এই স্থানে।”
 উত্তরিল কালান্তক,—“সমবেত হেথা,
 মিথ্যাবাদী, প্রতারক, স্বার্থপর যত
 নরনারী, ধরি যারা শৃশালপ্রকৃতি
 হরেছে পরস্ব, করি পাপ-প্রতারণা ;
 শৃগালের মুণ্ড দিয়া রেখেছি সে সবে
 এইস্থানে, সে পাপের প্রায়শ্চিত্তহেতু।
 করেছে পরের ক্ষতি যত যেই জন,
 তত ক্ষত দেহে তার হইবে এখানে ;
 সহিয়া দংশনজ্বালা, বিরত দংশনে
 হবে মেই, পাপমুক্ত হইবে সে পাপী।”

ছাড়ি সে ভীষণ দৃশ্য, পশিলা অমর
 মহারণ্যে ;—সুদূরবিস্তৃত মহাবন,
 রহে তাহে শার্দূল-সর্পের, বেশধারী
 কোটি কোটি মহাপাপী, মস্ত মহারণে।
 কাহারো সর্পের মুখ, মানবের দেহ,

কেহ বা মানবমুখ, ব্যাঘ্রদেহধারী ;
 কেহ দংশে শত্রুঅঙ্গে, নখরপ্রহার
 করে কেহ, ক্ষতদেহ ভীষণ সমরে !
 দেবতার প্রশ্নোত্তরে কহিলা তখন
 কালান্তক, —“হিংসাদেষে মজিয়া, যাহারা
 করিয়াছে শত পাপ মানবজীবনে ;
 রাখিয়াছি তাসবারে, এ অরণ্যমাঝে
 শার্দূলসর্পের বেশে, প্রায়শ্চিত্তহেতু ।
 বল্কাল করি যুদ্ধ গিলিবে শার্দূলে
 অজগর, ব্যাঘ্র তার প্রখর নখরে
 বিদারিবে কুক্ষি, দৌহে মরিবে তখনি ;
 মহাপাপে প্রায়শ্চিত্ত হইবে এক্ষেপে ।”

মহারণ্য পরিহরি, দেখিলা অদূরে
 দেবগণ দৃষ্ট এক হৃদয়বিদারী ;—
 নিষ্ঠুর ধীবর যথা রাখে শৃঙ্খলিয়া
 মৎস্যগণে কর্ণপপে, ঝুলিছে তেমতি
 উন্নত পর্বত-অঙ্গে পাপী কোটি কোটি !
 রসনায় বিধাইয়া লৌহের শৃঙ্খল
 রাখিয়াছে পাপীগণে ; করিছে বিকট
 বদন-ব্যাদান পাপী, নির্গত রসনা
 হস্তমিত, ক্ষরিছে শোণিত মুহুমূহ !
 গোঁ গোঁ শব্দে কাঁদে পাপী, নাহি সাধ্য কথা

কহিতে, সহিতে নারে বিষম যাতনা !
 কহিলা শমন কথা, দেব-প্রশ্নোত্তরে
 এইরূপ,—“এইভাবে আছে এই স্থানে,
 পরনিন্দাপরায়ণ মহাপাপী যত ।
 কলুষিত চিত্ত যার পরনিন্দা-পাপে,
 বিষাক্ত রসনা, তারে রাখি এই ভাবে ।
 ঝুলিয়া অনেক দিন এইরূপে পাপী,
 পচিয়া রসনা, শেষে পড়িয়া ভূতলে
 মরিবে, তরিবে পাপে, প্রায়শ্চিত্ত হবে ।”

পরিহরি সেই স্থান, দেখিলা আবার
 দেবগণ দৃশ্য এক ভয়ঙ্কর অতি ।
 ভীষণ শ্মশান এক, জ্বলে তার মাঝে
 কোটি চিতা, নরকাগ্নি সুনীল-বরণ
 জ্বলে ধ্বংস সদা ; পাচক যেমতি
 প্রবেশায় কাষ্ঠখণ্ড চুল্লির মাঝারে,
 ধরিয়া যমের দূত কোটি পাপী নরে
 দগ্ধিছে সে চিতানলে ; তিল তিল করি
 পোড়ে অঙ্গ, স্বরভঙ্গ আন্তনাদে পাপী,
 ক্ষণে ক্ষণে অচেতন, লভে জ্ঞান পুন !
 সুধাইলা দেবগণ,—“হে কৃতাস্ত্র কহ
 কোন্ পাপে দগ্ধ পাপী এ হেন অনলে ?”
 বিনয়ে কৃতাস্ত্র কহে দেবতার আগে,—

“পাষণ্ড, পামর আর ধর্মদ্বেষী যারা,
অত্যাচার অবিচারে ধার্মিক স্রুজনে
দেয় ছঃখ ; দক্ষি আমি সে সব পাপীরে
এ শ্মশানে, মহাপাপে প্রায়শ্চিত্তহেতু ।”

“আশ্চর্য্য বিধির বিধি, অদ্ভুত তোমার
সুশাসন, দখিলাম হে অন্তক আজি !
কঠোর কর্তব্যচ্ছলে পালিছ নিয়ত
বিধিরাজ্ঞা, নিত্য রত মানবের হিতে ।”
এতক কহিতে মম কহিলা কাতরে
বৃন্দারকে, —“কালান্তকে কার্য্যভার বাহা
দিলে বিধি, সুসম্পন্ন করে সে সর্ববদা ;
কিস্তু ক্রিষ্ট প্রাণ তার পাপীসহবাসে
অনুদিন, দিন দিন নাহি জানি কেন,
বাড়িছে পাপীর সংখ্যা প্রেতপুরে মম ।
দেবের প্রসাদে কভু হবে কি সুদিন
দীনভাগ্যে, মানবের ঘুচিবে কি মতি
পাপ-পথে ? পরিণামে পাবে অব্যাহতি
এ কঠোর ব্রত হ’তে কভু কি এ দাস ?
দেবগণ, জান যদি, কহ দয়ঃ করে ।”

“হে কৃতান্ত,” দেবগণ কহিলা উত্তরে,—
বিক্রান্ত দানবদল দেবতার রণে
সংপ্রতি, মানবজাতি রহিবে কুশলে

কিছুকাল ; চিরকাল দানবকুহকে
 ভুনিয়া মানব, শেষে যায় প্রেতপুরে ।
 হয়েছে পাপের বৃদ্ধি পৃথিবীমণ্ডলে ;
 যাবে পাপ, পুণ্যশাস্তি আসিবে অচিরে ;
 হইলে নির্বাপনোন্মুখ অতৈল প্রদীপ
 জ্বলে যথা, পাপবৃদ্ধি তেমতি জগতে ।
 আসিবে সুদিন আশু, শুনিয়াছি মোরা,—
 ঐশী কৃপা অবতীর্ণ ভারতবরষে ;
 অযাচিতরূপে দেবী দিয়াছেন এই
 সুরাবতা,—শুভক্ষণে জনমিবে এক
 মহাবীর বঙ্গভূমে দামোদর-তীরে ;
 প্রচারিবে সত্য ধর্ম, জ্ঞানের বিস্তার
 করিবে ; ধরিবে বীর মানবমণ্ডলে
 দেবের প্রভাব দীপ্ত, হইবে বিলুপ্ত
 অত্যাচার অন্ধকার ; সুপ্ত সিংহসম
 জাগিয়া মানবজাতি দলিয়া চরণে
 পাপতাপ, যাবে চলি সৃষ্টির পথে ।”

শুনি সুসংবাদ প্রীতি কালান্তক আত
 দেবমুখে, দেবগণে লইয়া চলিলা
 মধ্যলোকে, প্রেতপুরী রাখিয়া পশ্চাতে ।
 লভি সমুচিত দণ্ড স্বকৃত দুহুতে,
 শত শত মহাপাপী চলিল পশ্চাতে

শমনের, মধ্যলোকে পশিল সঙ্ঘরে ।
 অপরূপ মধ্যলোক গোধূলি আলোকে
 সমাচ্ছন্ন, দিবালোক অন্ধকার কিবা
 নাহি সেথা, নাহি যথা গিরি-গুহাতলে
 কুজ্বলিকাপূর্ণ যবে ; নিস্তব্ধ নীরব
 দিক দশ, অচল, অশব্দ শবসম
 নিবসে মানব সেথা বিবির বিধানে ।
 প্রবেশিয়া মধ্যলোকে প্রথম প্রদেশে,
 দেখিলা ত্রিদশ,—নর কোটি কোটি কোটি
 সন্নে কাম্পিতদেহ, সতয়ে চাহিয়া
 প্রেতপুরী-অভিমুখে, ভেকশিশু যথা
 সর্পমুখ পরিহরি সুসৌভাগ্য বশে ।
 দ্বিতীয় প্রদেশে নর আছে কোটি কোটি
 ঢাকি অঁাখি করপুটে, নাহি চাহে কেহ
 কদম্বা মুখে, অপোমুখে রয়েছে সকলে ।
 তৃতীয়প্রদেশে নর আছে কোটি কোটি
 নীরবে করোদ্যমান, ভাসে অশ্রুজলে
 বক্ষস্থল ; উদ্ধমুখে কৃতাজলীপুটে
 আছে দাঁড়াইয়া সবে দেবদাক্ষসম
 শিশিরে শিশিরসিক্ত, মহারণ্যমাঝে ।

হেরিয়া বিচিত্রদৃশ্য, সুধাইলা দেব
 কালান্তকে,—“হে কৃতাস্ত, কহ সবিস্তারে,

কেন মানবের দশা ত্রিবিধ এ দেশে
 অপরূপ ? কহ সবে এ রহস্যকথা ।”
 উত্তরে কৃতান্ত কহে,—“প্রথম প্রদেশে
 সমাগত পাপী যত প্রেতপুরী হ’তে,
 লভি মহাদণ্ড সেথা ; মহাভীত পাপী
 স্মরি তাহা, দণ্ডভয়ে বিরত দুষ্কৃতে ।
 উঠিছে পাপের স্মৃতি, দণ্ডভয় মনে
 যুগপৎ, তেঁই পাপী কম্পিত সঘনে ।
 দ্বিতীয় প্রদেশে আসি, লজ্জিত স্মরিয়া
 নিজ পাপ ; তেঁই পাপী রহে অধোমুখে
 ঢাকি চক্ষু করপুটে ; বালক যেমতি
 হলে নগ্ন, ভগ্নোদ্যম, নাহি করে ক্রোড়া ;
 বিরত তেমতি পাপী পাপের চিস্তনে !
 তৃতীয় প্রদেশে আসি মগ্ন অনুতাপে
 পাপী নর, ভগ্নপ্রাণ, করে ত্বনয়নে
 অশ্রুজল অবিরল, নিজপাপ স্মরি ;
 ষোড়করে উদ্ধ’মুখে করে তেঁই সবে
 প্রার্থনা, ছাড়িয়া পাপ যেতে পুণ্যপথে ;
 অনুতাপ-প্রায়শ্চিত্তে পাপমুক্ত যবে
 পাপী নর, দিব্য বেষে যায় দেবলোকে । (১)

(১) মানব সৰ্ব্বাণ্ডে দণ্ডভয়ে ভীত, তৎপরে পাপ স্মরণ করিয়া
 লজ্জিত, এবং অবশেষে অনুতপ্ত হইলেই পাপপথ হইতে বিরত হইয়া
 পুণ্যপথপ্রৱ করিতে থাকে ।

শুনি কৃতান্তের কথা নিতান্ত বিস্মিত
 দেবগণ ; “ধন্য” বলি বাখানিলা সবে,—
 “আশ্চর্য্য বিধির বিধি এ বিশ্বমাকারে !”
 সন্তোষিয়া যমরাজে, সুমধুর বোলে
 দেববালা, দেবসঙ্গে মনোরঙ্গে গেলা
 দেবলোকে ; পাপমুক্ত শতশত পাপী,
 দিব্যরূপ ধরি সবে চলিল পশ্চাতে ।





উনবিংশ সর্গ—অভিষেক ।

সমাগত দেবদেবী রাজ-সভাতলে,
ইচ্ছার উদ্ধার-বার্তা শুনি দৃতমুখে
মহোল্লাসে ; ধর্মরাজ আর দেবরাণী
সমাসীন সভামধ্যে সমুৎসুক চিতে,
লভিতে সন্তানগণে ত্রিদিবে অর্চিরে :
দৃষ্টিশক্তি লভিবারে আশান্বিত যথা
অন্ধজন, সমাগত স্রবৈদ্যের হাতে ।
কোটি কোটি দেবচক্ষু রয়েছে চাহিয়া
এক পথে ; রহে যথা অগণ্য তারকা
চাহি ধরাতল-পানে, নির্ম্মল নিখীণে ।
হেনকালে সত্যসহ প্রীতিমহাদেবী
প্রবেশিলা সভাতলে ; উঠিল অমনি
আনন্দের কোলাহল দেবতার দলে ।
জ্ঞান, ভাব আর ইচ্ছা পড়িলা আবেগে

জনকজননী-পদে, জয়স্তুজাহ্নবী
প্রণমিলা ভক্তিভরে দেবের চরণে ।
অধীরা সাধনারাগী ধরিল উরসে
ইচ্ছারে, নয়নে অশ্রু ঝরিল নীরবে ।
ভাবে সমাকুল ধর্ম্য কহিলা আবেগে
জ্ঞানভাবে,—“যেই ভাবে কাটিয়াছে দিন,
তোমাসবাকারে ছাড়ি, জানেন বিধাতা ।
ধন্য বিধাতার কৃপা, দেবতার স্নেহ
তোমাসবাকার লাগি, ধন্য অনুগ্রহ
মম প্রতি ; এ বিপদে পাইলু নিষ্কৃতি
দেবতার দয়াগুণে, ব্রহ্মকৃপাবলে ।
হয়েছে বিশেষ শিক্ষা, করিব না আর
কোন কস্ম্য না লইয়া দেব-অভিমতি ।
তোমবাও শোন বৎস, পড়িও না কভু
পরস্পর-সঙ্গ ছাড়ি এ হেন বিপদে ।
সম্পদে স্ত্রণের সাথী নহেন কেবল
দেবগণ, বিপদের অবলম্ব তাঁরা ;
যে দুঃখ দিয়েছ দেবে আত্ম কস্ম্যদোষে,
মাগি তার পরিহার, চিন্তভার মম
বুচাঁও, লভহ এবে দেব-প্রীসন্নতা ।”
এতেক কহিলে ধর্ম্য, বিনয়ে মাগিলা
জ্ঞান, ভাব, ইচ্ছা ক্রমা দেবতার আগে ।

মহানন্দে দেবগণ কহিলা তখন
সমস্বরে,—“ত্রিদিবের আলোক তোমরা
তিন জন, তুমি দেব নিত্য সাধুত্বে
তোমাদের ; আশীর্বাদ করিষু সকলে,
সুখে থাক, সুখে রাখ, পুণ্যদেবলোকে !”

নীরবিলে দেবদল সুরসভাতলে,
প্রীতিমহাদেবী উঠি কহিতে লাগিলা
সম্বোধিয়া সর্বদেবে,—“সর্বসিদ্ধিদাতা
বিধাতার কৃপাবলে বিগতবিপদ
দেবগণ, নিবেদন শোনহ সকলে ।

জন্মিয়া মানবকূলে আইলা ত্রিদিবে
জয়ন্তজাহ্নবী দৌহে ; পূজনীয় এরা
দেবতার, সাক্ষ্য তার মুক্তকণ্ঠে দিব
সকল দেবের আগে, দেবসভাতলে ।

অসুরসংগ্রামে গেলা সত্যসেনাপতি
যেই দিন, বলহীন তমু ক্ষীণ মম
তদবধি ; জাহ্নবীর সাধুসঙ্গ যদি
না ঘটিত, দেবকার্য্য হতো না সাধিত
আমা হ’তে, মৃত আমি সত্যের বিহনে ।

জাহ্নবীর পতিপ্রেম, ধর্ম্মনিষ্ঠা গুণে
ছিষু আমি সঞ্জীবিত, রত নিজ কাজে ।
পতিত দানবরণে পাপরসাতলে

সত্য যবে, তব্ব তার পাইয়া অমনি,
হইলাম জ্ঞানহারা, আত্মহারা আমি ।
শুনিয়া প্রেমের তব্ব পরমার্থকথা
জাহ্নবীর পুত মুখে, ধরেছিছু প্রাণ
দেহে আমি, অন্তর্যামী জানেন সে কথা ।
পতিত দেবতা যবে অশ্বরসংগ্রামে,
সিন্ধুজলে অর্দ্ধমগ্ন ক্ষুদ্রতরীসম,
জাহ্নবীর প্রার্থনার পবিত্র অনলে
পুড়িল দানবদলে, উদ্ধারিল দেবে ।
জাহ্নবী পরমসতী, পরমার্থমতি
পুণাশীলা ; দেববালা, সম্ভাষি সকলে
সখি বলে, তোম তারে যোগা পুরস্কারে ।”

নীরবিলে প্রীতিদেবী, সত্যসেনাপতি
কহিতে লাগিলা উঠি সুরসভাতলে,—
“জাহ্নবী-চরিত্র-কথা পুণ্যময় শুনি
পুলকিত দেবগণ, যোগা পতি তার
জয়ন্ত, দেবের পূজ্য সমতুল্যরূপে ।
পরমপণ্ডিত, সাধু, পর-উপকারী
বীর, ধীর, শস্ত্রশাস্ত্রে সম অধিকারী
জয়ন্ত, অপরাজিত ধর্মবৃদ্ধি সদা
তাহার ; তাহারি গুণে সহজে লভিলা
এহেন সুফল দেব হেন দুর্বিপাকে ।

শত বোধসহ পশি পর্বতকাননে
 জ্ঞান আর ভাবদেবে উদ্ধারিলা বীর
 বহু ক্রেশে ; স্থপ্নাবেশে ভক্তির্যোগবলে
 ইচ্ছার হরণবার্তা কহিলা আমারে ।
 পশিয়া পাতালপুরে, লভিলাম তেঁই
 ইচ্ছার সন্ধান আমি কাম্যবন-নাথে ।
 বীরধর্ম-রক্ষাহেতু, পশিলা বীরেন্দ্র
 শত দেবযোধসহ দানবের পুরে
 দূতরূপে ; ক্ষত অঙ্গ শত প্রহরণে
 দানবের, কিন্তু তবু ক্ষান্ত নহে কভু
 দেবহিতে ; হিতকারী জয়ন্তের মত,
 নাহি কেহ দেবতার নরদেবদলে ।
 যোগ্য পুরস্কার তারে দেহ সবে মিলি
 বৃন্দারক, সনির্বন্ধে এ মিনতি মম ।”

শুনিয়া সত্যের কথা, সকলে সম্মোখি
 কহিতে লাগিলা ধর্ম, —“জন্মি নরকূলে,
 পুণ্যবলে পশিয়াছে পুণ্যদেবলোকে
 জয়ন্তজাহ্নবী দৌহে ; দেবতার হিতে
 রত এরা, তুষ্ট দেব দৌহার ব্যভারে ।
 জ্ঞান ভক্তিকর্মধোগে লভিলা দম্পতি
 দেবত্ব ত্রিদিবে, যাহা দেবের বাঞ্ছিত ।
 জয়ন্তের সৌর্য্য-বীর্য্য, তত্ত্বজ্ঞান মিশি

জাহ্নবীর ভক্তি আর সহিষ্ণুতাসহ
হইয়াছে পুণ্যতীর্থ, দাম্পত্য-ধর্ম্মের
সুপবিত্র, পতিপত্নী সেই তীর্থবাসে
করিয়া সাধনা, লভি পরমার্থনিধি,
হইয়াছে দেবারাধ্য নিজ পুণ্যবলে ।
প্রকৃষ্ট প্রাস্তাব মম, শুনহ সকলে
দেবগণ, দম্পতিরে দেবত্বে বরণ
ক' এবে, যোগ্য পুরস্কার হবে তাহে ।”

শুনিয়া ধর্ম্মের কথা ‘তথাস্তু’ বলিয়া
আনন্দের করতালী করিলা সকলে
দেবগণ, অশোমুখী জয়ন্তজাহ্নবী,
আনন্দাশ্রুসিক্ত-নেত্রে, নর্ম্মিলা বিনয়ে
সর্বদেবে ; ‘ধন্য ধন্য !’ ধ্বনিলা সকলে ।

লইয়া দেবাভিমতি কহিলা আবার
ধর্ম্মরাজ,—“অবিলম্বে কর দেবগণ
ব্রহ্মপূজা, মুক্তিহেতু বিগত বিপদে ।
দেহ ভক্তি ব্রহ্মপদে ; বরি দেবপদে
দম্পতিরে, ব্রহ্মানন্দে মাতহ সকলে ।”

বাজিল অমরবাদ্য অমরনগরে
মধুর গম্ভীর রবে, হেমন্তে যেমতি
কাদম্ব-নির্ব্বোধ মুছু প্রভাত-গগনে ।
কিরণ-কেতন কোটি উঠিল আকাশে,

প্রতি দেবগৃহচূড়ে, দেবরাজপুরে,
 দেবদুর্গ-দ্বারোপরে ; হেমকুস্তসহ
 কনক-কদলিতরু, সারি সারি সারি
 শোভিল নগরপথে, মন্দাকিনী-তীরে ;
 মন্দার-কুসুম-হার প্রতি গৃহদ্বারে
 শোভিল, অম্বর পূরি সুধার সম্ভারে ।
 অতুল আনন্দশ্রোত প্রবাহিত আজি
 দেবচিত্তে, দেবমুখে সুমধুর হাসি
 বিস্মৃতিত, দেবলোক আনন্দে পূরিত ;
 মৃদুল তরঙ্গরঙ্গে নাচে মন্দাকিনী,
 কুরঙ্গ, মরাল, ভৃঙ্গ রঙ্গে করে কেলি
 জল-স্থল-অন্তরীক্ষে, হাসে বৃক্ষলতা
 পল্লব, মুকুল আর ফলপুষ্পতরে ;
 দিব্যরূপে দেবদল ভ্রমে দলে দলে
 দেবধামে, দেববালা কলকণ্ঠে গায়
 সংগীত ; আনন্দে নাচে সুরশিশু যত
 কুমুদকলিকাসম আন্দোলিত জলে
 সরসীর, সুরলোক মগ্ন সুখ-রসে !

সমবেত দেব যত ব্রহ্মপূজাহেতু
 বিশাল মন্দির মাঝে ; শোভিছে মন্দির
 পত্রপুষ্পে সুসজ্জিত কুঞ্জবনসম ।
 বোধন-সংগীত শেষে উঠিল বন্দনা,

কোটি কণ্ঠে ; বৃন্দারক আনন্দে গাইলা,—

“জয় ব্রহ্ম জয় !” গাথা ব্রহ্মানন্দে মাতি ।

বন্দনার শেষে দেব নীরব সকলে

ধ্যানযোগে ; শুভযোগে ধর্মরাজ উঠি,

দেব-প্রতিনিধিরূপে করিলা প্রার্থনা

দেবের মঙ্গলহেতু, ভক্তি-কৃতজ্ঞতা

অর্পিয়া ব্রহ্মের পদে, বিগত বিপদে

রক্ষাহেতু, অহৈতুকী ব্রহ্মরূপাবলে ।

দেবের পবিত্র চক্ষে শোভিল অমনি

আনন্দাশ্রু, সুপ্রভাতে শুভ্র শতদলে

বৃন্দার শিশিরবিন্দু শোভয়ে যেমতি,

কোটি পুষ্প-সুশোভিত কুসুম-কাননে ।

ব্রহ্মপূজা-অবসানে সত্যসেনাপতি,

প্রীতিমহাদেবীসহ আইলা লইয়া

জয়স্তজাহুবী দৌহে বেদীর সম্মুখে ;

দশরথাক্ষজে যেন বৈদেহীরসহ

বিশ্বামিত্র মহামুনি, আনিলা ত্রেতায়

মহানন্দে মিথিলার রাজসভাতলে ।

মহাদেবী পবিত্রতা, দেব-দীক্ষা যার

পূত ব্রত, পুলকিত সম্মুখে নিরখি

জাহুবীজয়ন্তে ; চাহি প্রসন্নমনে,

দৌহারে সম্মোহি দেবী কহিতে লাগিলা,—

“জন্মিয়া মানবকুলে মহা
 আইলে তোমরা দৌঁহে পুণ্যদেবলোকে
 দেবদূতদূতীরূপে ; দেবহিতব্রতে
 নিত্যরত আছ দৌঁহে, তুষ্ট করি দেবে
 সত্যনিষ্ঠা, সৎসাহস, ভকতি-বিনয়ে ।
 আত্মজ্ঞানে তত্ত্বজ্ঞান—ব্রহ্মজ্ঞান লাভ
 করে যেই, ইচ্ছাভক্তি লোকপ্ৰীতি যার
 প্রাণগত, কৰ্ম্মশীল নিত্য ধৰ্ম্মাচারী
 সমভাবে সুখদুঃখে সম্পদবিপদে
 যে জন, দেবত্বে বটে সেই অধিকারী ।
 জ্ঞান-ভক্তি-কৰ্ম্মযোগে লভিলে তোমরা
 দেবত্ব এ দেবলোকে, তেঁই সৰ্বদেব
 বরিলে দেবত্বপদে তোমাদৌঁহাকারে ।
 হৃষ্টমনে শুভক্ষণে লহ দীক্ষা এবে :
 স্মরহ সচ্চিদানন্দ পরব্রহ্মপদ
 ভক্তিভরে, সমস্তরে কর এ প্রার্থনা,—
 “সৰ্বস্বমঙ্গলদাতা পুণ্যময় ধাতা,
 দেহ দীক্ষা মোক্ষপথে, দেহ ভিক্ষা এবে ;
 দেহ দিব্য জ্ঞান দেব, সন্দেহবিহীন,
 দেহ ভক্তি, ভাবুকতা চাহিনা আমরা ;
 দেহ বীর্য্য, বৈরভাব নাহি রহে যাতে ;
 দেহ প্রীতি, অনাসক্তি দেহ তার সাথে ;

দেহ স্থায়, নিষ্ঠুরতা না পরশে যাছে,
দেহ শান্তি, সুখস্পৃহা রাখ অতি দূরে ;
দেহ সিক্তি, জয়োল্লাস চাহিনা আমরা ;
দেহ মতি তব পদে সম্পদে বিপদে ।”

এতেক কহিয়া, দেবী করি উন্মোচন
পক্ষযুগ স্কন্ধ হ’তে, দিলা পরাইয়া
কিরণকীৰ্তি দাঁপ্ত দৌহার মস্তকে !
“ধন্য, ধন্য, ধন্য !” বলি দিলা উচ্চরবে
আনন্দের করতালী মহানন্দে মাতি
আদিত্য, নরদেব দেবদূত যত ।
আপনি সাধনারাণী ধরিলা উরসে
জাহ্নবীরে “সখি” বলি, জয়ন্তের করে
পরি ধন্য, সম্বর্দ্ধিলা দেবদলে তারে ।
প্রণমিয়া দেবগণে জয়ন্তজাহ্নবী
গেল। দেবদূতদলে, পরমপুলকে
সম্ভাষিলা তাসবারে ; পরমানন্দিত
দেবদূতদূতী যত হেরি দম্পতির
এ সৌভাগ্য,—“ভাগ্যশীল দেবদূতদলে
তোমারা, গৌরবাস্থিত আমরা সকলে
তোমাদেব পুণ্যফলে, পুণ্যদেবলোকে ;
বঞ্চহ পরম সুখে পতিপত্নী দৌহে ।”
এত কহি আশীর্বাদ, আলিঙ্গন আর

সস্তাষণে সস্তোষিলা নরদেব দ্বয়ে,
দেবদূত দেবদূতী সকলে মিলিয়া ।

আনন্দের কোলাহল ভেদিয়া উঠিল
সুগভীর ব্রহ্মবাণী, শুনিলা দেবতা
অন্তরে বাহিরে কথা জলদ-নিঘোষে ;—
“জাহ্নুবীজয়ন্তু দৌহে দেবহ লভিলা
যে মুহূর্ত্তে, সে মুহূর্ত্তে মানবের কূলে
জনমিলা শিশু এক দামোদর-তীরে
বঙ্গভূমে, ভারতের পবিত্র উরসে ।
সুলক্ষণ শিশু সেই, জন্মি শুভক্ষণে
ভক্তি-বীৰ্য্য-জ্ঞান-বলে জিনিবে জগতে ;
যুচিবে অজ্ঞানপাপ বাদবিসংবাদ
নরলোকে, মহাপ্রেম ছাইবে অবনী ;
জ্ঞান-ভক্তি-কর্ম্মযোগ দিবে শিক্ষা সেই
পৃথিবীতে ; সত্য ধর্ম্মে পেয়ে দীক্ষা নর,
লভিবে অপূর্ব শাস্তি অচিরে জগতে ।
সাক্ষ করি স্মৃতপশ্চা রয়েছে বসিয়া
দুঃখিনী ভারতলক্ষ্মী বিক্ষাচলাশ্রমে ;
বাও যত নরদেব তাহারে লইয়া
বঙ্গভূমে, নবজাত শিশুর নিকটে ।
সকলে মিলিয়া তার কর অভিষেক
জ্ঞান-প্রেম-পুণ্যত্রেতে ; পুণ্যবলে তার,

স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে জগতে ।”

শুনিয়া ব্রহ্মের বাণী, অমনি চলিলা
আনন্দে ধরণীধামে নরদেববেদী,
সবে মিলি সমস্বরে গাইয়া সজোরে
“জয় ব্রহ্ম জয় !” গাথা পরম পুলকে ।
বাল্মীকি, বশিষ্ঠ, ব্যাস, বিশ্বামিত্র আর
জনক, সনক, শুক, শাক্যসিংহসহ
ঈশা, মৃশা, মহম্মদ, চৈতন্য, নানক
কংকুচে, কবীর আর চলিলা লুথার,
চলিলা মৈত্রেয়ী, গাগী, সাবিত্রী, জানকী,
সঙ্গমিত্রাসহ স্তখে রাবা, আগনেশ,
শাবে’ শত দেবনারী নরদেবসহ,
উজলিয়া স্বর্গপথ চারু দিবালােকে,
মদ্যধামে, ব্রহ্মনামে পূরিয়া গগনে ।

আসি বিষ্ণুগিরি-শিখরে নির্মাখলা দূরে
দেবগণ তপোশ্রম উপত্যকা-ভূমে,
গোদাবরী-পৃথনীতে প্রক্ষালিত-পদ,
বনস্থলী হাস্যময় অনন্তপ্রসূনে ;
অনুদিন স্তম্ভোরতে অম্বর পূরিত ;
উদ্ভাসিত তপঃজ্যোতি সুনীল আকাশে,
উষার আলোকসম ; দেবদৃষ্টিবলে
দূর হ’তে দেবগণ দেখিলা সুন্দর

ভারতমাতার মূর্তি, বসিয়া জননী
 সুখস্বপ্ন নিরখিয়া নিদ্রোখিত যেন ;
 উন্মীলিত নেত্রদ্বয়, বিষ্কুরিত তাহে
 আনন্দ-আশার জ্যোতি, অরুণকিরণ
 স্রবসন্তে প্রকাশিত পূর্বাকাশে যথা ।
 প্রবেশিয়া তপোবনে, ডাকিলা মায়েরে,—
 “উঠ মাগো পুণ্যময়ি, উঠ চল তুমি ;
 শুভক্ষণে, মা তোমার সূতপস্ত্যফলে,
 জনমিল পুত্র তব, পবিত্র করিয়া
 তব অঙ্গ, বঙ্গভূমে দামোদর-তীরে ।
 ব্রহ্মকৃপাবলে মাগো, তব আশীর্ব্বাদে,
 জ্ঞান-ভক্তি-কর্ম্মযোগ করিয়া সাধন
 সূত তব, বীর্য্যবলে জিনিবে মেদিনী ।
 হবে তব মুখোজ্জ্বল, যুচিবে ধরার
 দুঃখরাশি, পাপতাপ নাশিবে সকলি ;
 স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে জগতে ।
 চল মাগো, শুভক্ষণে করিব সকলে
 পুণ্যব্রতে অভিষিক্ত তোমার সন্তানে,
 রাখিয়া শ্রীঅঙ্কে তব, ব্রহ্মের আদেশে ।”

তপঃসাক্ষ্যকান্দে মাতা শুনিলা যে বারি
 দূরশঙ্খধ্বনিসম অন্তরে, বাহিরে
 দেবমুখে শুনি তাহা, পরম উল্লাসে

শিশুর উদ্দেশে মাতা চলিলা তখনি
 দেবসঙ্গে, বঙ্গভূমে দামোদর-তীরে ।
 বিক্ষ্যাচল পরিহরি দেখিলা সকলে
 পূর্ব্বাকাশে নব জ্যোতিঃ, নব বিভাকর
 হাসিছে গগনতলে সুধাকরসহ ;
 দিবসে তারকাবলী নাচে কুতূহলে
 নভোস্থলে, সুললিত বিহঙ্গকাকলি,
 ভঙ্গুরবে পূর্ণাস্বর, ধরেছে ধরণী ।
 অপূর্ব্ব বাসন্তীশোভা পল্লবকুসুমে ;
 সুধার সন্তার বহি বহিছে পবন
 চারিদিকে, পূর্ণ বঙ্গ আনন্দ-উৎসবে ।

পশি বঙ্গে, দেবগণ দেখিলা অদূরে
 শ্রীরাধানগর গ্রাম, সৌভাগ্য যাহার
 অদ্বিতীয় ধরাতলে, পুণ্যতীর্থরূপে
 হইবে পূজিত যাহা অবনীমণ্ডলে ;
 কাব্য ইতিহাসে কত করিবে কীর্ত্তন
 যার যশ, দিক্ দশ পূরিবে গৌরবে ।
 কাশী কি কপিলবাস্তু, বৈথলিহম কিবা
 বৃন্দাবন বন্দনীয়, হবে ততোহধিক
 শ্রীরাধানগর-ধাম্ অবনী-মাঝারে
 এক দিন, শুভদিনে সত্যের প্রভাবে,
 তৎসম্মান লভি নয়, ভ্রাস্তি পরিহরি,

মহেশ্বর মহাদর করিবে যে দিনে। (১)

শ্রীরাধানগর-গ্রামে সুন্দর কুটীরে,
ভূমিষ্ঠ হয়েছে শিশু ; জ্বলিছে যেমতি
ঘূতের প্রদীপ ক্ষুদ্র দেবগৃহতলে !
কে জানিত সে সময়ে, এ ক্ষুদ্র দেউটী
ধরি প্রভাকর-প্রভা করিবে উজ্জ্বল
বঙ্গভূমি; অন্ধকার ঘুচাবে জগতে ?
শ্রীরামমোহন-নাম ধরিয়া করিবে
পাপরাক্ষস-বিনাশ পতিত ভারতে ?
কে জানিত পূণ্যকীর্তি পূজিত তাহার
হইবে পৃথিবীময়, মানবমণ্ডলে ?
বিচিত্র বিধির লীলা, কি সাধ্য বৃক্ষিতে !
পতিত ভারতবর্ষে, হীন বঙ্গভূমে,
অধম বাঙ্গালি-কূলে, হলো আবির্ভূত
মানব কূলের রত্ন, শতদল যথা
পূতিগন্ধময় আর পঙ্কিল সলিলে ;
জ্ঞানপ্রেমপুণ্যে তার হইল মেদিনী

(১) রাধানগরগ্রামে মহাত্মা রামমোহন জন্মগ্রহণ করেন। যখন
মানবজাতি ভ্রান্তি ও কুসংস্কার পরিত্যাগ করিয়া, প্রকৃত মহেশ্বর
মর্যাদা করিতে শিক্ষাকরিবে, তখন এই রাধানগরগ্রাম মহাপুরুষের
জন্মস্থান বলিয়া, পৃথিবীর মধ্যে প্রধান পুণ্যস্থানরূপে পূজিত হইবে
সন্দেহ নাই।

বিমোহিত, পুণ্যশাস্তি আইল জগতে !

প্রণমি সে লীলাময় পরব্রহ্মপদে,

সকলি সম্ভবে ভবে ব্রহ্মরূপাবলে ।

পশিয়া কুটীরমাঝে ভারতজননী

লইলা শিশুরে অন্ধে, শোভিল সম্মান

তরুণ অরুণ যেন উষার অঞ্চলে ।

মিলি সর্ব দেব দিলা পরম হরষে,

নিজ্জ নিজ দৈবশক্তি আশীর্ব্বাদ সেই (১)

শিশুরে ; চাহিলা শিশু নয়ন বিস্তারি

মাতৃমুখে, উর্দ্ধমুখে সবিতা যেমতি

বিস্তারে কিরণজাল গগন-মণ্ডলে ।

চুম্বিয়া বদন চারু আশীষিলা মাতা,—

“বেঁচে থাক বাছা মোর ; করহ উজ্জ্বল

মাতৃমুখ, ধরিত্রীর পাপদুঃখরাশি

কর নাশ, মাতৃআশা পুরাও সত্বরে !

অবার্থ ব্রহ্মের বাণী হউক সফল

তোমাহ’তে এ জগতে ; হোক প্রতিষ্ঠিত

শান্তিরাজ্য, “জয় ব্রহ্ম !” গাউক সকলে ।”

(১) মানবসম্মুখেই পূর্ব্ববর্তী মানবসমাজের গুণাগুণের উত্তরাধিকারী। পৃথিবীর মুখোজ্জলকারী মহাপুরুষেরা যে পূর্ব্ববর্তী সাধু মহাত্মাগণের গুণে দেবতাবাপন্ন হইয়া জগতে কার্য্য করেন, তাহাতে সন্দেহ নাই।

এতেক কহিতে মাতা, জয় জয় ধ্বনি
করিল। দেবতা যত, “জয় ব্রহ্ম !” রবে
পূরিল অম্বর ধরা, উঠিল অমনি
স্বর্গমর্ত্যে সমস্তরে বন্দনার ধ্বনি,—

“গাওরে আনন্দে সবে, জয় ব্রহ্ম জয় !
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড ধারে, গাইছে অনন্ত স্বরে,
গায় কোটি চন্দ্রতারা, ‘জয় ব্রহ্ম জয় !’
জয় সত্য সনাতন, জয় জগত জীবন,
জ্ঞানময় বিশ্বাধার, বিশ্বপতি জয় !
অচ্যুত আনন্দধাম, প্রেমসিদ্ধ প্রাণারাম,
জয় শিব সিদ্ধিদাতা, মঙ্গলআলয় !
ভুবনবিজয়ী নামে, চলি যাব শান্তিধামে,
ব্রহ্মরূপাহিকেলম্, কি ভয় কি ভয় ?”



উপসংহার ।

নান! প্রকার ব্যস্ততার মধ্যেও প্রায় এক বৎসরকাল পরিশ্রম করিয়া, ভারতমঙ্গলের পূর্বখণ্ড রচিত ও মুদ্রিত করিলাম । সাধারণতঃ কাব্যমাত্রেরই উদ্দেশ্য সাহিত্য-জগতে সৌন্দর্য্য-সৃষ্টি করা ; কোন বিশেষ ভাব বা বিশেষ সত্য প্রদর্শন করা উহার গৌণ উদ্দেশ্য বটে । এক মহৎ লক্ষ্য সম্মুখে রাখিয়া এই ভারতমঙ্গল কাব্যের রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি । সাধারণতঃ কাব্যের যাহা গৌণ উদ্দেশ্য, ভারতমঙ্গলের তাহাই মুখ্য উদ্দেশ্য । এরূপ গ্রন্থ রচনা করা যে অপেক্ষাকৃত দুঃক্লম, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । এই দুঃক্লম কার্য্যে কতদূর সফলতা লাভ হইয়াছে, বিজ্ঞ পাঠকগণ বিবেচনা করিবেন । ভারতমঙ্গলের পূর্বখণ্ডে যে সকল সত্য ও নীতির প্রচার করিতে যত্ন করিয়াছি তাহা এই—

১। সত্য, ত্রায়, প্রীতি ও পবিত্রতা, ইহাই ধর্ম্মের স্বরূপ । মানব এই চতুর্বিধ ভাবের যতই নিকটবর্ত্তী হয়, এবং এই চতুর্বিধ ভাবের দ্বারা সামঞ্জস্য রক্ষা করে, প্রকৃত ধর্ম্মপথে ততই অগ্রসর হইয়া থাকে ।

২। জ্ঞান, ভাব ও ইচ্ছা, এই তিনকে আশ্রয় করিয়া সাধন করিলেই প্রকৃত ধর্ম্মসাধন হয় । জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ বা কর্ম্মযোগ, ইহার কোন একটিকে অবহেলা করিলেও মানুষ প্রকৃত ধর্ম্মপথ হইতে বিচ্যুত হইয়া থাকে ।

৩। কর্তব্যসাধনেই ধর্ম্মের পরীক্ষা । বিচক্ষণ দার্শনিক অথবা, ভক্তি ভাবে উন্নত হইয়াও কর্তব্যের অবহেলা করিলে, অথবা আত্ম-

তৃপ্তির আশার সাধুকার্য্য করিলে ধর্ম্মপালন হয় না। বালকের ব্যারামের জ্বর নিকাম অথচ সুখদ কর্তব্যপালনেই প্রকৃত ধার্ম্মিকতার পরিচয়।

৪। সন্ন্যাস, তপস্যা, দান ও দীক্ষা প্রভৃতি ধর্ম্মের সাময়িক সহায় বটে, কিন্তু দাম্পত্যধর্ম্মই মানবের একমাত্র পালনীয় শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম। দাম্পত্যধর্ম্মাচরণ না করিলে মানবের প্রবৃত্তির শিক্ষা, নিবৃত্তির পরীক্ষা, প্রেমসাধন ও প্রকৃত চরিত্রগঠন হয় না।

৫। জগৎকার্য্য মঙ্গলময়, হুঃখ নামে প্রকৃত প্রস্তাবে কিছুই নাই, সুখের অভাবের নামই হুঃখ। মানবের স্বাধীনতা ও অপূর্ণতা এবং পূর্ব্বপুরুষের কর্ম্মফলই হুঃখের কারণ।

৬। উন্নতিই সৃষ্টির লক্ষ্য, বিবর্তন তাহার প্রক্রিয়া। উন্নতিশীল জগতে পরিবর্তন অপরিহার্য্য। যখন প্রাণের মধ্যে কোন সত্য প্রকাশিত হয়, পরিবর্তনের ভয়ে তাহাকে প্রচ্ছন্ন রাখিতে চেষ্টা করিলে মানুষের অধোগতি হয়। সত্যানুভূতিতে পরিবর্তনের অনুসরণ করিলে, তাহাতে মঙ্গলই প্রসূত হইয়া থাকে।

৭। সত্যের প্রচার দ্বারা যদি পাপ ও অসত্যকে পরাজিত করিতে হয়, তাহাহইলে ব্রহ্মরূপার উপর নির্ভর, ও হৃদয়ে লোকপ্ৰীতি পোষণ করিতে হয়। ভগবানে নির্ভর ও মানবে বাহার প্রেম নাই, তাহার মুখে সত্য সঞ্জীবনীশক্তিবিশীন মৃত বাক্য মাত্র।

৮। ধর্ম্ম, সত্য, বা সদগতি কোন সম্প্রদায় বিশেষের সম্পত্তি নহে। সর্ব্বস্থান হইতে সার সংগ্রহ করিয়া আত্মোন্নতি এবং পরহিত সাধন করিতে পারিলেই, সার্ব্বভৌমধর্ম্মের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া মানুষ জগজ্জয় করিতে পারে।

৯। বাহারি অকুণ্ঠিতচিত্তে পাপচিন্তা ও পাপানুষ্ঠান করিতে

পারে, তাহার পতিত, যাহারা আত্মহুঁকৃতি-স্বরণে ভীত, তাহার মুমুক্শু, আর যাহারা নিজকৃত পাপ মনে করিয়া অমুতাপ করেন, তাহারাই পাপ হইতে মুক্তিলাভ করেন। অমুতাপই পাপের প্রায়শ্চিত্ত।

১০। এই বিধে অমুপ্রাণিত হইয়া অরূপরূপ ভগবান আছেন। তাঁহার বিশেষ কোন রূপ নাই; কিন্তু সৃষ্টির যাবতীয় পদার্থই তদীয় অনন্তরূপের প্রতিকৃতি-স্বরূপ।

১১। মানবের শক্তি ব্রহ্মশক্তির প্রতিবিম্ব বই আর কিছুই নহে। মানুষ যতই বড় হউক না কেন, কাহাকেও ব্রহ্মের অবতার বলা যায় না। বিশ্বপ্রাণ ভগবানের অবতার কোন বিশেষ ব্যক্তি হইতে পারে না।

১২। সম্ভোগ ও সেবা প্রবৃত্তির ফল, বৈরাগ্য ও নির্ভর নিবৃত্তির ফল। প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির সম্মিলন হইলেই আসক্তিবিশীন হইয়া, কর্তব্যসাধন করিয়া লোক নিকামধর্মের অধিকারী হইতে পারে।

১৩। নিজের জন্মই হউক বা পরের জন্মই হউক, ইহলোকবাসীর জন্মই হউক আর পরলোকবাসীর জন্মই হউক, ব্যাকুল হৃদয়ের সরল প্রার্থনা সফল হইবেই। প্রার্থনার সেই ফল আপাততঃ মানবের অপ্রত্যক্ষ থাকিতে পারে।

১৪। তীর্থপর্যটন করিলেই পুণ্যলাভ হয় না। যেখানে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য বা সাধুসঙ্গ আছে, অথবা যে সকল স্থানের সঙ্গে মানবের সদমুষ্ঠানের ভাবযোগ আছে, পুণ্যপ্রত্যাশায় সরল মনে সে সকল স্থানে গেলে উপকার হইয়া থাকে।

১৫। পুরুষে বিধাতার পিতৃভাব এবং নারীতে তাঁহার মাতৃভাব পরিব্যক্ত। নরনারীর একত্ব সাধনেই মনুষ্যত্বের বিকাশ। এই একত্বসাধন-জন্মই দাম্পত্য সম্বন্ধের প্রয়োজন।

১৬। জী এবং পুরুষের দেহে ও প্রকৃতিতে প্রভেদ আছে বটে, কিন্তু উহার কেহ উৎকৃষ্ট, আর কেহ নিকৃষ্ট নহে। অতএব জ্ঞানধর্ম, সম্পত্তি বা কৌলিক খ্যাতিতে জীজাতিকে বঞ্চিত রাখা অনুচিত।

১৭। মানবজাতি জ্ঞান ও প্রেমে উন্নত হইয়া যতই সুসভ্য হইবে, পশুবলের আশ্রয় পরিত্যাগ করিয়া নারীজাতির প্রতি ততই সম্মান ও সমুচিত ব্যবহার করিতে শিক্ষা করিবে।

১৮। প্রতি মানবের অস্তঃকরণে রূপগুণের এক একটা আদর্শ থাকে। সেই আদর্শের অননুকূল পদার্থকে লোকে প্রাণ দিয়া প্রেম করিতে পারে না। যাহাকে প্রাণ সমর্পণ করা যায় না, তাহার সঙ্গে শারীরিক সম্বন্ধ রক্ষা করিলে আধ্যাত্মিক ব্যভিচার করা হয়। অতএব উদ্বাহকার্যে নরনারীর স্বাধীন নির্বাচনাধিকার থাকা একান্ত কর্তব্য।

১৯। প্রেমপাত্রের প্রতি প্রেম ও তাহার স্মৃতিতে যাহার প্রাণ পরিপূর্ণ হইয়া থাকে না, যাহার প্রাণে অপরের প্রেম প্রবেশ করিবার বাধা নাই, সেইরূপ ব্যক্তি ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বনে অধিকারী নহে। বাল বিধবার ব্রহ্মচর্য্য আত্মরিক ব্রত সদৃশ।

২০। ধর্ম উন্নত লোকদিগের সুখের সহায়, এবং ইতর লোকদিগের রক্ষকস্বরূপ। ধর্ম ভিন্ন সমাজস্থিতি অসম্ভব।

২১। প্রকৃত পরাক্রমশালী ব্যক্তির হৃদয় ও অবলার উপর অত্যাচার করেন না। পুরুষত্ববিহীন পতিত লোকেরাই সবলের পদলেহন করাকে শিষ্টতা মনে করে, এবং হৃদয়কে পীড়ন ও পরের কুৎসা করিতে ভালবাসে।

২২। প্রভুভক্তি পিতৃভক্তিসদৃশ মহৎ গুণ। প্রভুর অর্থে বা অনুগ্রহে পিতৃপ্রদত্ত দেহ জীবিত থাকে। প্রভুর কাণ্ডে শৈথিল্য করা মহাপাপ।

২৩। ভগবান অনন্ত মঙ্গল ও কৃপাময়। বিপদে অটল থাকিয়া কৰ্ত্তব্য কৰ্ম্ম করিলেই চরমে পরম মঙ্গল লাভ হয়। ধার্মিকের বিপদ ধর্ম্মের মহিমাই বৃদ্ধি করিয়া থাকে।

২৪। সমস্ত প্রজাশক্তির সমষ্টিতেই রাজশক্তির সৃষ্টি। চক্রের অর সকল যেমন এক মধ্যবিন্দুতে আসিয়া সম্মিলিত হয়, সমস্ত প্রজা-শক্তিও সেইরূপ এক স্থানে মিলিত হইয়া কন্ম করে। প্রজাশক্তির কেন্দ্র স্থানে থাকিয়া, সমগ্র প্রজার প্রতিনিধিরূপে যে কন্ম করে, সেই প্রকৃত রাজা।

২৫। পঙ্গদেশবাসীদিগকে বিধেয় করাই স্বদেশাত্মরাগ নহে। স্বদেশাত্মরাগী অথচ পরহিতব্রত উদারচরিত্র ব্যক্তির স্বদেশীয় এবং বিদেশীয় সকলেরই বরণীয়। ভ্রাতা ও প্রতিবেশীতে যে প্রভেদ স্বদেশীয় ও বিদেশীয় ব্যক্তিতেও সেই প্রভেদ ; প্রতিবেশীর প্রতি বিধেয় কদাপি ভ্রাতৃস্নেহ নহে।

২৬। স্বপ্নসকল প্রায়ই নিষ্ফল ও বিশৃঙ্খল চিন্তার সমাবেশ মাত্র। কিন্তু কোন কোন সনয়ে স্বপ্নযোগে গূঢ় তত্ত্ব অবগত হওয়া যায়। জগৎ-কাণ্ড রহস্যপূর্ণ ; এ রহস্য মানব এখনও ভেদ করিতে পারে নাই।

২৭। বিজ্ঞতাজ্ঞানে কপটাচরণ করা, খ্যাতির জন্ত দান করা, স্বাবলম্বনের দোহাই দিয়া দরিদ্রে দয়াহীন হওয়া এবং সাম্যবাদের ছলে শ্লগ পরিশোধে বিমুখ থাকা সুপ্রশস্ত দৈত্যনীতি বটে।

২৮। দাম্পত্যধর্ম্ম পালন করিতে হইলে, পতিপত্নী উভয়েরই সমভাবে চরিত্র রক্ষা করা কৰ্ত্তব্য। উহার কাহারও স্বেচ্ছাচার জ্ঞানধর্ম্মের অমুমোদিত নহে।

২৯। ভগবানের কৃপা না হইলে মানবের শত চেষ্টাতেও দুঃখ-নিবৃত্তি বা সৌভাগ্য-সঞ্চার হয় না। মানবের আশে ভগবৎকৃপা

প্রকাশিত হইলেই হৃৎথের মলিনতা ঘুচিয়া যায়, এবং ক্রমে সিদ্ধিলাভ হয়।

৩০। ভাবুকতা, শাস্ত্রজ্ঞান কিম্বা অনুষ্ঠান এ সকল ধর্মের মৃতদেহ মাত্র। মানব চরিত্রে সত্য, স্মৃতি, প্রেম ও পবিত্রতা জীবন্ত হইলেই মানুষ প্রকৃত ধার্মিক হয়। এইরূপ ধর্মোন্নতি ভিন্ন সমাজসংস্কার বা রাজনৈতিক সুখসৌভাগ্য মানুষ কখনই লাভ করিতে পারে না।

৩১। ধর্মই মানবের সকল শক্তির মূল, ধর্মই জনসমাজের প্রাণ। মিথ্যাবাদী, স্বার্থপর; কামক্রোধে রত, ধর্মহীন জাতি প্রাণহীন, স্তূতরাং হৃৎথের অন্ধকারে পরপদাঘাতে প্রণীড়িত থাকে।

৩২। প্রকৃত ধর্মবিশ্বাস-বিহীন লোকেরা ধর্মোন্দোলন বা ধর্ম প্রচার করিতে গেলে, বহিরাড়ম্বর ধারণ করে, ও প্রকৃত ধার্মিকদিগের নিন্দা করিয়া থাকে। তাহারা বাক্যে যাহা কহিয়া থাকে, কার্যে তাহার বিপরীতাচরণ করিয়া থাকে।

৩৩। যাহারা ক্রুরমতি, লঘুচিত্ত বা অনায়াসলব্ধ প্রতিপত্তির প্রয়াসী, তাহারাই প্রকৃত গুণবানাদগকে বিদ্বেষ কবে, এবং পরনিন্দা করিয়া আত্মাভিমান চরিতার্থ করে।

৩৪। গ্রন্থকার, গ্রন্থনিরীক্ষক ও শিক্ষক, এই তিনের উপরেই জাতীর শিক্ষার ভার প্রধানতঃ অর্পিত। ইহাদিগের বিদ্যাবুদ্ধি চরিত্র ও দায়িত্বজ্ঞানের উপরেই দেশের শিক্ষার ফলাফল অনেক পরিমাণে নির্ভর করে।

৩৫। পবিত্রতার আসনে পাপমূর্তি স্থাপন করিলে, অথবা পুণ্য ও পবিত্রতা লইয়া ব্যঙ্গ করিলে, মানুষের ঘোরতর নৈতিক হ্রাস হইয়া থাকে।

৩৬। আত্মরক্ষা, দেশ-রক্ষা, দুর্বলের স্খা হৃৎ সত্ত্ব বা অবলার মান

রক্ষার জন্ত যুদ্ধ করাই বীরত্ব। স্বার্থপরতা বা কামক্রোধাদির বশে যুদ্ধ করাই বর্বরতা।

৩৭। প্রকৃত ধর্মভাব অপেক্ষা ভাবুকতাই যখন মানুষের প্রাথমিক হয়, তখনই মানুষ চিত্তবিহ্বলকারী দ্রব্যাদি ধর্মসাধনের উপকরণরূপে ব্যবহার করিয়া থাকে।

৩৮। ভগবৎরূপা মানবের প্রাণে প্রকাশিত হইলে, অপূর্ণ আশা ও শাণ্ডিতে অন্তঃকরণ উৎক্লম্ব হয়, বাহ্যজগৎ মলিনতা ও বিষয়তা পরিত্যাগ করিয়া সুশোভন ও আনন্দময় রূপ ধারণ করে।

৩৯। সত্য, জ্ঞান, প্রেম ও পুণ্য মানবচরিত্রে জীবন্ত হইলে, তাহাই প্রকৃত ধর্ম হয়। এইরূপ ধর্ম প্রতি ব্যক্তি এবং জনসমাজের প্রাণস্বরূপ। এইরূপ ধর্মের উন্নতি না হইলে, সমাজসংস্কার বা রাজনীতিলাভ কখনও হইতে পারে না।

৪০। মিলনে প্রেমের সৃষ্টি, এবং বিরহে উদ্বিগ্নতা পুষ্টি হয়। মিলনে প্রেমিকের বাতরঙ্গ, এবং বিরহে তাহার অন্তরঙ্গ সমধিক কাঁচা পড়ে। সত্যোক্ত-বিরোগ, সুখচ্যুত প্রেম সাধনের পর্যায়মাত্র।

৪১। মাতালেদিয়াপূর্ণ স্থানে আসিলে যেমন সুস্থ শরীর অস্থির হইয়া পড়ে কুস্থানে অথবা কুসংসর্গে আসিলেই মানবের দেবভাবও সেইরূপ নষ্ট হইয়া যায়।

৪২। আত্মদান করাই প্রেমের স্বভাব; আত্মদান করিবার পথে না পাইলে প্রেমিক জীবিত থাকিতে পারে না। পুষ্পকোটর যেমন নিরন্তর মধু গ্রহণ করে, প্রেমিক হৃদয়েরও ধর্ম সেইরূপ।

৪৩। বিধাতা বিশ্বরাজ্য কেন একরূপ করিয়া সৃষ্টি করিলেন, কেহই বলিতে পারে না। কিন্তু ইহা ঐক্য সত্য যে, বর্তমান জগৎ-কার্য্যজীবকে পূর্ণ মঙ্গলের দিকেই লইয়া যাইতেছে।

৪৪। প্রেমিকের প্রেম যখন প্রেমপাত্রে ঘনীভূত হয়, তখন আর তাহাতে ইঞ্জিয়াসক্তি থাকিতে পারে না। মুকুরে যেমন মাহুষ অদৃশ্য পদার্থের প্রতিবিম্ব দর্শন করে, প্রকৃত প্রেমিকও সেই-রূপ প্রেমপাত্রে পূর্ণ প্রেমময় রূপ দর্শন করিতে পারে।

৪৫। প্রেমবলে যখন প্রেমিকের আত্মস্থখে রতি বুঢ়িয়া যায়, তখনই প্রকৃত নিবৃত্তির আরম্ভ হয়। সম্ভোগের সামগ্রী নিকটে থাকিয়াও যাহার ভোগস্পৃহা থাকে না, তাহারই চিত্তসংযম পরীক্ষিত।

৪৬। দাম্পত্যধর্ম সাধন করিতে পারিলে মানবের ভোগস্পৃহা সেবাতে, এবং সংযম বাসনাবিনাশে পরিণত হয়। তখন প্রবৃত্তি লোকপ্রেম, ও নিবৃত্তি নিকাম নির্ভর শিক্ষা দিয়া মাহুষকে অন্তরে বাহিরে স্বর্গপথ প্রদান করিয়া থাকে।

৪৭। শোণিত-সম্বন্ধ বিস্তারেও যে ব্যক্তি অন্ধ হয় না, পুত্র-দ্বিবারে পরিবেষ্টিত থাকিয়াও যাহার স্বার্থপরতা নাই, সেইরূপ আত্মপর-জ্ঞানহারা দেবভাবাপন্ন মনুষ্যেরাই স্বর্গের অধিকারী। দাম্পত্যধর্মের সাধনে এইরূপ স্বর্গলাভ হইতে পারে।

৪৮। বাতায়ন রুদ্ধ করিয়া, গৃহমধ্যে সূর্য্যরশ্মির গতিরোধ করিলে যেমন গৃহের বায়ু দূষিত হইয়া যায়, প্রাণের মধ্যে সত্য পাকাণিত হইলে, তাহা কার্য্যে পরিণত না করিলেও সেইরূপ মানবাত্মা পীড়িত হইয়া থাকে।

৪৯। স্বৈচ্ছাচার শাসন-প্রণালী সুসভ্য সমাজের যোগ্য নহে। মানব হই অভ্রান্ত নয়। একের চিন্তা ও চেষ্টা অপেক্ষা অনেকের চিন্তা ও চেষ্টাতে সফল ফলিবার অধিক্তর সম্ভাবন। সকলের চেষ্টাতেও সফল না ফলিলে, সকলেই আত্মকর্ম্মফল ভোগ করিয়া থাকে, কাহারও দায়িত্ব থাকে না।

৫০। মানুষ আপনার বুদ্ধি ও ক্ষমতার উপর নির্ভর না করিয়া বিপদকালে যদি ভগবানের উপর নির্ভর করে, এবং ব্রহ্মবাণী লাভ করিয়া, ব্রহ্মের আদেশরূপ ব্রহ্মস্ব লইয়া সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়, তাহা হইলে নিশ্চয়ই বিপদে জয়লাভ করিতে পারে।

৫১। জগতে কাহারও সাধু আকাজ্ঞা বা প্রার্থনা নিফল হয় না। কিন্তু বহু লোকের সত্তাব ও সরল প্রার্থনা সমবেত হইলে, তাহা শতগুণ দৈববল ধারণ করিয়া, পতিত ব্যক্তিকেও প্রবুদ্ধ করিয়া প্রত্যাদেশ লাভ কবাইতে পারে।

৫২। একপ গভীর ধ্যান ও প্রার্থনায় প্রত্যাদেশ লাভ হয়, সেইরূপ ধ্যান ও প্রার্থনায় সময়ে মানুষ একরূপ তদন্তচিত্ত ও তদ্ব্যস্ত হইয়া যায় যে, প্রাণের মনো প্রকাশিত ব্রহ্মবাণী বহিঃক্ৰিয়গ্রাহ্য বাক্যের মত সূক্ষ্মে শুনিতে পায়।

৫৩। ভগবান নাবী জাতিতে মাতৃরূপে অবতীর্ণ। যে ব্যক্তি অপবিত্রচিত্তে নাবীর অঙ্গস্পর্শ করে, সেই মাতৃঘাতী মহাপাপী হইয়া পশুহ প্রাপ্ত হয়।

৫৪। সংসর্গলোভ বা আত্মকাম্যকলে যদি মানুষ হীনভেদ বা অনিত্যচরিত্র হইয়া যায়, তখন পতি বা পত্নীর পবিত্র প্রেম ও ধর্ম-নিষ্ঠাবলে আবার সহজেই আত্মোন্নতি লাভ করিতে পারে।

৫৫। নিরস্ত শত্রুকে অস্ত্র অস্ত্রপাত করা, অথবা অতর্কিত ভাবে পবিত্র আক্রমণ করা যেমন দৈতানীতিসম্মত, ক্ষতিপূরণ করিতে প্রস্তুত হইলে বা অপরাধ স্বীকার করিলে, শত্রুকে ক্ষমা করাও সেইরূপ দেবনীতির অঙ্গমোদিত।

৫৬। মানবের ইচ্ছাশক্তি যখন জ্ঞানভক্তিবিবর্জিত হইয়া পাপপথে ধাবিত হয়, তখন বাসনাসকল ইচ্ছাশক্তির অতিরিক্ত রূপ ধারণ করিয়া মানুষকে পাপমোহে মুগ্ধ করিয়া রাখে।

